春天到了，夏天还会远吗？
提到夏天，热呀，风扇、空调是必需品，二者能够驱散大汗淋漓的狼狈，从而得到清凉庇佑。
在条件不济的古代，人们如何度过夏日昼长夜短的二十四小时？
白天尚可在树荫下偷得浮生半日凉，在闷热的夜晚又该怎样自处？
燥热的天气让人心也躁动不安，由此安然好眠几近于奢望，而良好的睡眠是促进新陈代谢、保障身体健康的重要一环。
兵来将挡，水来土掩。为能美美地睡上一觉，从枕到卧，古人没少在床上用品上下苦功夫，制造出许多对抗暑热的助眠神器。
枕头很早就已出现，《诗经》里有关于枕的记载：“寤寐无为，辗转伏枕”。
人入睡后，头部温度一般在34-34.5℃之间。为使头部在睡眠中保持适当的温度，从而保证充足的睡眠时间，古人往往使用陶瓷、玉石、竹制类枕头对抗暑热。
玉石类枕头是凉枕中的翘楚，种类包括：玉枕、玛瑙枕、琥珀枕、瑟瑟枕、颇黎枕、水晶枕等等。
据《西京杂记》记载，为恭贺赵飞燕荣登皇后之位，妹妹赵合德送上35件礼物。时值六月，礼物中不乏龟文枕和琥珀枕。
相传赵飞燕枕着琥珀枕入睡，失眠症得以缓解，想是琥珀的清凉材质发挥了一定的助眠功效。
上文提到的水晶枕亦非寻常人家能有，因为不常见，尤显珍贵。
唐代诗人崔珏在其诗《水晶枕》里说它“北方寒气此中凝”，可见水晶枕之凉爽舒适。如此消夏神器谁不想要，因此诗人在诗的末尾用“裁诗乞与涤烦襟”表达希望水晶枕的主人能把枕头送给他的意愿。
宋代文学家欧阳修在《临江仙·柳外轻雷池上雨》里，除刻画室内画栋、玉钩的华贵装潢，还写女主人公“水晶双枕，傍有堕钗横”，亦可见水晶枕非池中物，富贵人家才可享有。
拥有奇珍异石者毕竟是少数，没条件的文人以石枕作为消夏物品，也将其充当互赠于朋友间的夏日礼物。
贬至朗州的刘禹锡，听说元稹因与宦官刘士元发生冲突被贬到江陵，便把一块上好的文石枕寄于元稹。当时恰值夏季，元稹收到礼物后很是欢喜。
“大历十才子”之一的钱起，欲把一块白石琢磨成枕，送给监察御史单耀，以此称赞其如美玉一般的德行，然而白石枕成品之际，夏天已过，只好留待明年使用。
宋人苏舜钦在《夏意》里说“别院深深夏簟清，石榴开遍透帘明”，元人白朴在《天净沙·夏》里说“纱厨藤簟，玉人罗扇轻缣”。
簟，即竹席，白居易说它在夏日“最关身”。
元稹和白居易也是好哥们儿，所以他于夏季在通州受苦时，白居易寄去了一床蕲簟，元稹收到礼物后甚是感激。
“蕲州笛竹天下知，郑君所宝尤瑰奇”，可知蕲簟之珍贵，那么究竟珍贵在哪？一是蕲州的竹子色泽晶莹，质地坚韧；二是蕲簟的制作工艺精良，具有“凉如冰，滑如藤”的特点。
除了蕲簟，湘竹制成的湘簟和四川桃笙竹制成的桃笙也是古代常见的消夏卧具，三者合称为“夏清侯”。
还有一种叫“竹夫人”的避暑神器，形状呈圆柱形，中间通空，四周开洞用以通风，类似于可移动的小型空调器，既可置于席间，亦可抱在怀中，最初功用是凉腿，因而黄庭坚又唤“竹夫人”为“青奴”。
凉席中的佼佼者，象牙席是其中之一。
象牙席多见于帝王家，据说汉武帝把由进口的象牙制成的象牙席送给了李夫人，赵飞燕的妹妹赵合德也有一床白象牙簟。
那么，象牙席是如何制作的？明代祝允明如是记载：
象簟者，凡象齿之中悉是，逐条纵攒于内，用法煮软牙，逐条抽出之，柔韧如线，以织为席。
也就是说，把象牙用药水浸泡软化，而后将其劈成大小一样的薄片，磨至洁白光滑，最后编织为席。
一床长2.16米、宽约1.4米的象牙席，需消耗数百只大象的牙齿。它虽然比竹席更加凉爽，却尽显奢侈浪费之态。
因此，雍正帝下诏禁止国人生产象牙簟，同时也不要购买进口的象牙簟，“则造作之风，自然止息矣”。
说归说，乾隆帝似乎没听进去，否则在乾隆五年、十年、十三年的贡单上就不会出现“象牙席”的字眼了。
此外，古代还有一种“壬癸席”，由洗刷干净的猪毛制成，特点是“滑而且凉”，避暑效果也非常好。
上文的凉枕、凉席体现的是依靠外界消夏避暑，古人的聪明才智不言而喻，却不是避暑的最高境界。
如果身边既无凉枕，又无凉席，该如何捱过夏夜？
记得上小学时，音乐老师看着乱哄哄的教室，说了一句“最高境界——静悄悄”，意思是要学生们管好自己的嘴，不要交头接耳。
避暑的最高境界也是“静悄悄”，不过不是缄默不语，而是心静，心静自然凉也。
四十多岁的白居易拜访高僧恒寂禅师，受启发写下了《苦热题恒寂师禅室》：
人人避暑走如狂，独有禅师不出房。
非是禅房无热到？但能心静即身凉。
人人奔往阴凉处避暑，唯独恒寂禅师不出禅房一步。不是禅房不闷热，只是禅师心静而身凉。
静与动相对，心静，没有了躁动的侵扰，与躁动相关的燥热也便无容身之地，心之所感，目之所及，皆是一片安宁与清凉。