夜走灵官峡（工地的雪夜）
纷纷扬扬的大雪下了半尺多厚。天地间雾蒙蒙的一片。我顺着铁路工地走了四十多公里，只听见各种机器的吼声，可是看不见人影，也看不见工点。一进灵官峡，我就心里发慌。这
山峡，天晴的日子，也成天不见太阳；顺着弯曲的运输便道走去，随便你什么时候仰面看，只能看见巴掌大的一块天。目下，这里，卷着雪片的狂风，把人团团围住，真是寸步难行！但是，最近这里工作很紧张，到处都是冒着风雪劳动的人。发电机、
卷扬机、混凝土搅拌机和
空气压缩机的吼声，震荡山谷。点点昏黄的火球，就是那无数的电灯。看不清天空里蛛网似的电线；只见运材料的铁斗子，顺着架在山腰里的高架索道，来回运转。
我走到一座山崖下边，想找个避风的地方蹲上一阵，等天明了再赶到材料厂去。
抬头看，一条小路通到绝壁上的石洞里。石洞门口还挂着布帘子。无疑，这里住着工人。我抓住树枝爬上去，钻进石洞。奇怪！石洞门口有个小孩，看来不过七八岁。他坐在小板凳上，两个肘子支在膝盖上，两只手掌托住冻得发红的脸蛋，从帘子缝里傻呵呵地向外望着对面的绝壁。我进来，他看了一眼，又朝外望着。
石洞挺大，里头热腾腾的，有锅碗盆罐，有床铺。床头贴着“胖娃娃拔萝卜”的年画。墙上裱糊的报纸，让灶烟熏得乌黑。
“屋里怎么没有人哪？”我一边说，一边抖着大衣和帽子上的雪。
坐在那里的小孩扭转头，眼睛忽闪忽闪地望着我，说：“叔叔！我不是个人？”他站起来背着手，挺着胸脯站在我跟前，不住地用舌头舔着嘴唇，仿佛向我证明：他不仅是个人，而且是个很大的人。
我捧住那挺圆实的脸盘说：“小鬼！你机灵得很哟！”他把我的手推开，提着两个小拳头，偏着脑袋质问：“哼！叫我'小鬼'？我有名字呀！”他指着床上那个睡得挺香的小女孩说；“妹妹叫宝情（成），我叫情（成）渝！”
不用问，这孩子像我碰到的千百个孩子一样：工地里出生，工地里成长。工人们喜欢用工地的名字给孩子命名。成渝这孩子大约是生长在
成渝铁路工地，那个叫宝成的小女孩，也许就出生在此处。
我坐在火炉跟前，一边抽烟，一边搓着手上的泥。
成渝爬在我的膝盖上，伸长脖子，望着我的眼睛，问：“叔叔！明天还下雪？说呀，叔叔！明天还下？”
我把那冻得发红的小鼻子按了一下，说：“天上要通电话，我一定给你问问。可是——”
嗬！他恼啦！一蹦起来，站在离我几步远的地方，皱着眉头，偏着脑袋，把我上下打量了一番，说：“你！哼，还哄我！你口袋装着报纸。报上有天气哩。”
哦！他是说，每天的报纸上都登载着
天气预报的消息。这小家伙精得很哪！
成渝噘着小嘴巴，又坐在门口，双肘支在膝盖上，两手托着圆圆的脸蛋，从帘子缝里望着对面的工地。我问他水壶在哪里，他也懒得说。真后悔：不该得罪这位小主人！
我说：“成渝！明天还下雪，是不是你就不能出去玩啦？”
他连看我也不看，说：“爸爸说，明天还下雪，就要停工哩！”
我说：“你爸爸这样关心天气？他干啥工作？”
他骄傲地说：“开仙（山）工！”
“在哪里开山？”
他努着小嘴巴，指着对面的工地。
我顺着他指的方向望去，只见探照灯的光带，透过飘飞的雪片，直向天空射去。顺着光带，隐隐约约可以看见几十名工人像贴在万丈绝壁上似的，打着炮眼，仿佛在开凿着登天的梯子。
我说：“成渝！哪个是你爸爸，根本看不清哪！”
成渝说：“我也看不见爸爸。爸爸能看见我。爸爸说，他打炮眼呀，打炮眼呀，一扭头就看见我了！”他的两只脚在地上乱踢腾。“我常坐在这儿望爸爸哩。”
啊！是这么回事！
我鞋子上的冰雪化开了，这工夫，我才感觉到冰得麻木的双脚开始发痛。为了取暖，我跺着脚。
成渝咬住嘴唇，又摆手，又瞪眼睛。我懂得他的意思了：怕我把他的妹妹惊醒。我说：“你对妹妹倒挺关心！”
他说：“妈妈说，我的印（任）务是看妹妹。妈妈回来，我就下班了！”
“啊！你也天天上班！”我把他搂在怀里说，“妈妈干啥去啦？”
他指了指石洞下边的运输便道。我顺着他的手望去，只见一个人站在便道旁边的电线杆子下，已经变成一个雪人，像一尊石像。看样子，她是指挥交通的。这条从绝壁上凿开的运动便道，并不宽畅，一天二十四小时，汽车、马车、驮骡、架子车和行人，来来往往，非常拥挤，没有人指挥就乱得一团糟。
今天下大雪，路上行人和车辆都很少，她满可以回到家里歇歇，可是她屹然不动地站在那里。她可能在这个岗位上工作了三个月五个月，或者是三年五载了。平素，也许她仰起头就能看见她的丈夫，也能看见她的孩子；而那攀登在山与天相接之处的丈夫，也许在擦汗水的工夫，一转眼就看见他妻子坚毅的身影和孩子小小的身材。我猜想：即使在这风雪迷茫的黑夜，工人、工人的妻子和工人的孩子，谁也看不清谁，可是他们一定能感觉到相互间深切的鼓舞和期待。
我回头一看，成渝笼着手，缩着脖子，不住地打盹。我拉拉他圆胖胖的小手说：“会着凉的。上床睡吧！”
成渝从睡梦中醒来，以为是他的爸爸妈妈回来了，仔细辨认了一阵，发现是我，头摇得像
拨浪鼓似地说：“我不睡！我不睡！”
“为什么？”
他用小拳头揉了揉眼睛，说：“爸爸妈妈说，不管哪个人都要朽（守）住康（岗）位。”
我把成渝紧紧地抱起来，用我的脸暖了暖他的脸蛋。然后放下他，裹紧了大衣，把帽沿往下拉了拉，出了石洞，下了山坡，顺着绝壁上开凿的运动便道，向前走去。
风，更猛了。雪，更大了……
1958年元旦写于成都