陌上人如玉，公子世无双
2017年的年末，黄轩终于红了，大红大紫。
《九州》《芳华》《妖猫传》，由他独挑大梁的三部戏无一例外都是大制作。
至此，黄轩成为唯一一个合作过张艺谋、陈凯歌、冯小刚三大导演的85后男演员，成为名副其实的名导收割机。
有人说，黄轩红得太晚了。
的确，比起那些流量逆天的小鲜肉们，黄轩的爆红确实有点大器晚成。
但是，黄轩的爆红，并非偶然。
《芳华》中，他认真参加集训，只为将角色完美呈现；
《妖猫传》时，黄轩喝酒，三天三夜不睡觉，让自己亲身感受精神崩溃边缘的癫狂感。
《九州》时，他饰演的牧云笙重在内心戏，有分裂的成分在其中，为了找到感觉，他常常在片场一个人琢磨那种挣扎和自我的斗争??
我们很难去定义黄轩：他没有标签，不是老干部，也没有绯闻，不带热搜体质，他甚至很少出现在综艺节目现场和真人秀的台本里。
但就是这样的一个黄轩，却让我们着了迷。
01
童年动荡
造就他敏感内敛性格
1985年，黄轩生于甘肃兰州，父亲是一名普通工人，而母亲是一名舞蹈演员。
因为工作关系，母亲常会去其他地方表演，这让幼时的黄轩没有安全感，而这种孤独的感觉，弥漫了整个幼年。
长大一点，父母离异。似乎是这个缘故，他从小就比其他小孩子来得敏感、内向，不善与人倾吐心事。
孤独，似乎是刻在了黄轩的骨子里，直到现在，他还是会直言不讳地说我天天都很孤独。
这种孤独让他不善言语表达，他开始迷上跳舞。
他刻苦地练习，很快的，他成为了老师眼中的种子选手，但是他也被刻苦害惨了。
因为练功过度受伤，他错失良机。
原本就内向的黄轩更加抑郁了，常常闷声不吭地坐在寝室，租一大堆影碟排遣情绪。看的过程中，也让他萌生了当演员的想法，他决定放弃舞蹈。
命运弄人，这次录取他的，却是北京舞蹈学院。
02
成长不断受挫
成为圈内最点背演员
天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。
这句话用到黄轩身上，简直再适合不过。
老天和他开过太多玩笑。
上学期间，在张艺谋的《满城尽带黄金甲》中，他击败了全国的海选者，拿到了小王子的角色，面对命运的垂青，黄轩完全沉浸在喜悦之中，可命运再次跟他开起了玩笑。
他等了又等，却被告知年龄不适合：
我们又加了一个王子，由周杰伦来演，小王子的年龄，必须从19岁改成14岁，你就不合适了，导演让我跟你说声抱歉。
这一通电话，让黄轩从小王子变回了那个羞涩的男孩。
生活最擅长在人的伤口上撒盐。
电影举办首映礼，剧组到舞蹈学院挑伴舞。点名要黄轩参加，他只能硬着头皮去。演出完一下台，他迎面碰上当初的那个副导演，眼泪唰地一下流了出来。对方先是惊愕他居然在场，最后安慰他说：没事儿，慢慢来。
命运苍凉。翻手为云覆手雨，给了这个温润少年一次又一次的空欢喜。
新版《红楼梦》大张旗鼓选角，黄轩在之前的选秀比赛中进入了宝玉组的总决赛，但是最终也没能得到这个角色，出演了薛蝌，戏份并不多。
2009年黄轩参与的文艺片《春风沉醉的夜晚》入围第62届戛纳电影节，可最终40多分钟的戏份被剪的只剩下一个背影。
《海洋天堂》里，为了演好角色，原本不会游泳的黄轩跟着剧组训练了一个夏天，住在北京郊区的孤独症患者学校里体验生活。结果最后关头被换角，又错失大展身手的良机。
事业如此不顺，这时，他的父亲也离开了他，这让黄轩本就孤僻的内心更加冰冷，甚至一度因此变得消沉、放纵。
当所有最坏的事情都堆在一起的时候，黄轩只剩下了一腔孤勇。
我反而不怕了，都已经这样了，还能怎么样，还能再怎么样？
机遇是个奇妙的东西，就像手中的沙，握的越紧，溜得越快。
后来，他想通了许多事，变得更加内敛沉稳，事业也意外地出现了转机。
03
《推拿》一举成名
属于他的芳华，刚刚开始
人们总说：来日方长，时间会见证一切。
来日方长比的是耐心，黄轩知道，有些东西不是你的，双手紧握也会溜走，而上天亏欠的，兜兜转转，迟早会归还。
很多年前，在拍摄《春风沉醉的夜晚》时，黄轩的戏份被剪剩一个背影。那时候导演娄烨说过一句话：我欠你一部好的电影，有机会一定还给你。
后来，在电影《推拿》中，他还给黄轩一个惊艳四座的小马，《推拿》中的他终于有了足够的镜头，甚至全片的视角都跟着他饰演的小马来推移。
就这样，在拥有很大自我发挥空间的一部电影里，黄轩演出了自己的孤独与伤感，他与小马合二为一征服了所有人，一时间名声大噪。
一个演员要遇到一个适合自己的角色不容易，要遇到一部代表作更不容易。
《推拿》打开了黄轩演艺生涯的大门，从此以后他从查无此人到为人所知，只是时间问题。
《黄金时代》里最后陪伴萧红的骆宾基，一边哭一边嚼口香糖的动作，让人念念不忘，许多人感受到了他内心的复杂与快要溢出屏幕的悲伤。
甚至有人评价：连老戏骨都演不出来如此层次丰富的情感，黄轩做到了。
后来，有人问：那一刻，你在想什么？他沉吟片刻，说：父亲去世之后的一天，我蹲在昏暗的楼道里整理父亲的遗物，整个人茫然无助，脑子里一片空白，这时，电梯到了，开电梯的阿姨问我需不需要忙，我当时眼泪哗一下就流出来了，那种感觉，就跟那幕戏一模一样。
因为经历过悲伤和疼痛，很多情绪，一直都储存在黄轩的身体里。作为一个演员，他时常能巧妙调动这些情绪。因为经历过孤独和哀伤，对人生的境况有切身体会，他有一把斧子，可以劈开内心的海洋，感知那里面的宽广。
对于任何生命而言，经历苦痛都不是一件幸福的事，但只要能熬过那些饱受折磨的日子，总有一天会有花朵在你身上开放。快乐的日子总是飞逝而过，真正塑造我们的，是超越痛苦的日子。
终于，他等来了《红高粱》。
《红高粱》一播出，立刻引起了收视狂潮。无数女孩儿惊呼：看到这张脸，我恋爱了。
《红高粱》后，黄轩又出演《芈月传》里的战国公子黄歇。
在被命运轮番暴击之后，黄轩总算艰难地站了起来。
黄轩，红了。
可面对观众给他贴上的文艺青年和国民初恋的标签。
黄轩似乎不买账。
我有很多不同的面。黄轩并没有在红了之后，丢掉一个演员的自我观照。
他尝试不同的类型，今年刚上映就冲到一亿票房的警匪动作片《非凡任务》，黄轩在里面扮演硬汉形象，八块腹肌的缉毒警察。
刚毅威猛，打斗戏分分钟炸裂，被网友称为：行走的荷尔蒙。
《芳华》上映后，几乎所有的人在观影完都认定，黄轩是饰演刘峰的不二人选。
相比于青春稚嫩的同侪，他有一份厚重沉着；相比饱经世事的前辈，他又多了一份清新爽利。
那种善良和隐忍，干净和纯粹，带给人一种出走半生，归来仍是少年的感动。
既能不忘初心，又能一路前行。既有清新温润的底色，又有性感沧桑的魅力。
命运在一次又一次的玩笑之后，终于将黄轩打磨成了一块美玉。
04
成名后拒绝人设
生活中活成最淡然模样
曾经有人问，为什么会喜欢黄轩？
因为他温润如玉，人淡如菊，是一个谦谦君子；
拍戏以外的时间都留给生活：品茶、看书、练字......
就连去《芈月传》剧组拍戏，他都会带上笔墨纸砚，没事的时候，就静下心来练字。
因为他就像一个强大的矛盾体，内心极度敏感，却比任何人都要强大；
频频被换角，其实也可以理解。有这么多的演员，这么多的可选性，那为什么一定要是你呢？
这个行业，就是永远是在等待和被选择，你得接受这个特质。
这样的黄轩，才让我们看到了在滚滚红尘中依旧闪闪发光的刘峰。
因为他耿直，无论在鱼龙混杂的娱乐圈呆多久，他依旧是那个讨厌被人设的黄轩；
文艺与禁欲交织的脸，带有一丝野性的外形，加上与生俱来的脆弱忧郁，绝对让黄轩可以在圈里吸粉无数，不用那么辛苦拍戏也能高枕无忧，但他却说：
演员需要有角色，但不该有人设。
因为他对表演的纯粹与爱。
黄轩塑造出的无数经典形象背后，都饱含着血汗，可他自己却觉得理所当然。或许娱乐圈中太多人未红，架子先起来的现象太多，像黄轩这样的人就更加难能可贵。
人们努力生活，不是为了改变社会，而是为了不被社会改变。一个演员，就是要那作品来立足，无论以前还是现在，这是黄轩职业观，而我们却从中看出了他的人生观。
这一切的一切，构成了那个让无数人喜欢的黄轩。
是的，一个温润干净的黄轩，一个饱经世故的黄轩，一个不忘初心的黄轩，一个自律谦恭的黄轩，这样的黄轩，值得我们去爱。