“我”出生贫寒，懂得体谅亲人的不易，因此住旅店时不愿父亲花钱换好房间，读书时为缴学费使家人困窘而心酸哭泣。
①“父爱之舟”把父爱与船联结起来，形象地揭示了父爱对“我”早期成长的承载作用。
②“父爱之舟”实指姑爹的渔船，虚指父亲的爱，以此为题，化抽象为具体。
③“父爱之舟”是全文的线索，父亲总是以此舟送“我”读书、考学，此舟在文中反复出现，串联起全文内容。
④“父爱之舟”情感内涵丰富，以此为题，既写出了父爱的伟大，也见证了“我”的成长。
文章所写的内容看似零碎，其实结构谨严。
全篇采用倒叙的手法，从梦境开始，引入对往事的回忆；以从梦中醒来、泪湿枕边结束，首尾圆合。
往事潜入梦中，说明往事难忘，更深刻地表现出父爱在“我”心中留下的印记难以磨灭。文中四次写到姑爹的小船，以此贯穿全文，把种种往事连为一体，父爱与小舟不可分割，船来船往，我的感受也在变化，主题在叙述中得到了层层深化。
最后一次提到小船时，作者明确地写道：“我什么时候能够用自己手中的笔，把那只载着父爱的小船画出来就好了！”至此点明题目，文章的主旨也得以揭示。
从选材方面看，文章所选取的，都是些平凡小事，但却小中见大，表现出了父爱之伟大与深沉。作者以时间为序，围绕父亲送“我”上学、带“我”投考学校这一重点，记录了许多看似平淡无奇的琐碎小事，提到了小时家境的困难，父亲挣钱的艰辛，节省的程度。
写父亲替＂我＂做万花筒，买皮球的难得，写父亲背我上学，用船送我考学，替我铺床被，为我买汽水，对我的期望等等，这些事情依旧萦绕在我的梦中，可见这饱含着父爱的点点滴滴是多么的令人难忘。
事情愈小，表现的父爱愈深。想一想，在最细微处都替儿子着想的父亲，是多么伟大的父亲，他的爱又是何等的深沉啊！
在写作手法上，文章采用了映衬的手法，烘托出了父爱之珍贵难忘。文中写道，父亲用钱虽极为节省，但在旅馆投宿时，他看到我身上被臭虫咬的大红疙瘩，却心疼得同意加钱换房间，父亲对儿子的关爱更为突出地跃然纸上。
写到父亲在船舱中弯腰低头替我缝补的背影时，作者又将朱自清的名作《背影》中那充满父爱的背影与之相映衬，而鲁迅笔底的乌蓬船，也与承载父爱的姑爹的小小渔船一般亲切，难忘。正因使用了映衬的手法，更显出了父爱之深挚，以及父爱之舟在我心头留下的难忘的影子。
而在表达方式上，该文是以叙述描写为主，在描写方面，可谓是工笔与白描相结合，疏密有致地刻画了慈父的形象，体现了画家的写作功力。