看过了“底层”，才足够理解“底层”
谭警官，本名谭乔，四川成都人，出生于一个普通的市井家庭。谭乔从幼儿园开始，就喜欢登台表演节目；上学时，他还喜欢听评书和相声，每天中午一下课，他就冲回家打开收音机，听田连元的《杨家将》、单田芳的《三国演义》等等。也许，幽默感就是在这时扎根在了他的身体里。到了17岁，谭乔从职高毕业，他进过工厂当工人，做过路边摊小贩，当过厨子，还去过工地，推着自行车叫卖……一年里，他做了十二种工作，也是在这一年里，他体验到了一个鲜活的底层社会。
之后，谭乔当了兵，三年后退伍，倒卖过手机，装过电话，住过大仓库……这些经历让他更理解了底层生活，“因为我就是这样过来的”。1995年的夏天，父亲告诉他，成都在招100名交警，接到消息的谭乔立马赶了回去。16岁的他，曾亲眼目睹了一场交通事故，从那时起他便梦想过要当一名交警。没有犹豫，谭乔当即报了名，开始刻苦学习，那年冬天，他顺利通过了考试和面试，成功进入了交警队。
从此，谭乔穿上了制服，开始在路口执勤，每天都要站上5小时。在执法的过程中他发现，交警的态度太过生硬，会让违规者难以接受。于是他开始思考如何转变自己的工作方式，能让市民没那么难受，最终决定在面对市民时，要用一种更幽默诙谐、平易近人的方式去执法、普法。就这样，日复一日，年复一年，谭乔勤勤恳恳地做着自己的工作。一转眼九年的时间过去了，和谭乔一同进入交警队的同事，都一个个晋升了。唯有他，还在原地打转，这也让他变得有些意志消沉：“我要一辈子站着指挥交通吗？”他不知道，将会改变他一生的机会，已经在悄然降临。
初露锋芒
2004年，谭乔所在的交通局，决定排练一档普及交通安全知识的小品，到社区中去表演。一开始，表演人员名单中，并没有谭乔。然而，谭乔恰巧看到了同事们的排练，从小就喜欢表演的他给出了许多建议，还自告奋勇地接下了一个同事不愿意出演的“反派”角色。就这样，谭乔和同事们一起出演了小品，小品也大获好评，在社区中连演了几百场。正是因为这个小品，谭乔的表演天赋和喜感开始被人注意。2005年3月，成都电视台和交管局为宣传《道路交通安全法》，决定打造一档交通安全普法节目。一开始，节目找了好几个交警来做主持人，效果都不太理想。因为交警们比较严肃正经，被逮住的市民们本就紧张，在镜头前更是说不出话来。后来有人想到了演小品的谭乔，“哦，那个吗？还有点意思，叫他去试一下。”试镜后，电视台很快就定下了谭乔了，为他量身打造了《谭谈交通》。
起初做节目并不顺利，谭乔的形象还一度备受诟病，很多观众认为他嬉皮笑脸，一点也没有警察的样子。找人也是一个大难题，很多市民被逮住后都紧张得不会说话，只会一个劲道歉，这样节目就很难录下去，也没有看点。因此谭乔必须得打开市民的心窍，于是他会先跟市民聊会天，唠唠嗑，问问他们的生活，用更亲和幽默的方式去与他们对话。同时也要见机行事，遇到能聊的、有戏的，就要立刻调动摄像机进行拍摄，调动对方多说一点。
当然，主持节目这事远远没有想象的简单。谭乔录了一段时间之后就发现自己的语言太过贫乏，也没有什么梗，甚至觉得自己像是“什么都不懂的蠢猪”。为此，他重新拾起了书本自学，从文言文、古诗词到天文地理，从社会热点到流行八卦等等，能关注的他尽量都去关注，想办法让节目更有意思起来。
通过不断的努力和改善，《谭谈交通》逐渐成为了成都本土最受欢迎的节目之一。自此，谭乔除了交警以外，又多了一个身份，在成都也成了家喻户晓的名人.
谭乔的另一面有了名声，随之而来的就是“利”。
各大电视台都跑来挖谭乔，央视想邀请他去做节目，湖南台甚至说谭乔的节目价值一个亿，然而这都被他拒绝了。他觉得自己还是要坚守初心，要做有意义的事情。
转眼，《谭谈交通》做到了第十年，然而表面风光的谭乔，私下里却“不被待见”。别看电视上的谭乔嘻嘻哈哈，生活中的他，并不擅长人情世故，不会搞关系、套近乎，甚至有领导找他走后门也被他拒绝了。这也让谭乔的上头认为，这明明是局里给他的机会，他却不懂得感恩，走红了就膨胀了。因为时常在外录节目，谭乔在警局待的时间比较少，和同事们也不熟悉，这使得他在单位更加“尴尬”。至于电视台那边，尽管他经常往那里跑，但碍于交警的身份，电视台也并没有把他当成自己人。
就这样，谭乔虽深受观众喜欢，但工作中却两头不讨好，他也时常感觉自己“有种哪都靠不了岸的感觉”。另一方面，节目做到第十年，谭乔也感觉自己进入了瓶劲期。越来越多人知道节目，过分配合谭乔，还有人特意跑去看谭乔，把路堵得水泄不通。他要想尽办法去找到那些不认识他的人，变着法子想新梗、新点子，生怕节目变得没意思。而这让他倍感压力，时常有一种“江郎才尽”的感觉。
但真正压垮他的，不是压力。因为谭乔还算得上是个名人，大家表面上对他还是客客气气，可后来他才知道，身边很多人认为他去电视台只用露露脸动动嘴皮，就能“名利双收”；还有的同事背地里管他叫“谭蹦子”（四川话，指脑子有问题）。
“我对于这个称呼其实根本不在乎，就别人说别人的，我做我的，但是有一天，跟我亲近的人也在背后这样说，我当时的心态直接就发生变化了。”同时，有许多眼睛都在盯着谭乔，他既是公众人物，又是警察，身份敏感，许多事情他不能做，许多话他不能说。谭乔开了直播和网友聊天，有人质疑他捞钱，可他们不知道谭乔一直叮嘱粉丝不要送礼物；他偶尔购买名牌，有人质疑他虚荣，可没人知道他至今也只有4千块的死工资；甚至他娶了小21岁妻子、妻子染了黄头发都会被传到网上谴责。无论他怎么做，怎么解释，都会有人跳出来指责和谩骂，这让谭乔对自己产生了强烈的怀疑。排挤、网暴、自我质疑……种种加在一起，让谭乔患上了抑郁症。后来，《谭谈交通》也随之停播。“谭乔这个名字成就了我，也束缚了我。”这是谭乔最大的无奈。
等到谭乔再回到公众视野，已经是2021年
如今，谭乔还是一名交警，只是不再出演节目。但他依旧在关心当年那些出现在《谭谈交通》里的小人物们。比如那个乐观的福贵大爷，如今他有妻有女，尽管生活并不富裕，但也算平稳幸福了。
比如爆笑名场面的二仙桥大爷，如今也经常跟谭乔一起拍视频：还有上次看哭许多人的“气球哥”：
不知道你们有没有关注到后续。气球哥那期节目播出之后，有许多人找上了他，据说气球哥还签约了一家网红机构。原本想为气球哥找一份安稳工作的谭乔，担心他被骗，于是又回去找了气球哥，然而气球哥却在网红机构的教唆下，合力对谭乔撒谎。
尽管谭乔已经委婉得提醒气球哥，但气球哥却听不进去。这一幕，让许多网友都表示寒了心。面对从不上网，月租200也付不起的气球哥，我们无法苛责他为什么不拒绝那些网红机构提出来的条件；因为这对目前的他来说就是最好的选择，只要能改善目前的生活，他已经没有什么可以失去的了。只希望这一举真的能改善他的生活，我想这也是谭警官的愿望。为什么谭警官会深受大家欢迎，我想是因为他的真诚和善良。
比起精于算计的聪明人，我们更愿意和那些足够真诚的人打交道；比起聪明才智，我们总是更容易被那些敢于付出真心的善良所触动。其实人与人之间，最终都是“忠于人品”。真诚、善良才是我们一往无前的底气。就像谭警官，尽管他不够圆滑，不善人情世故，但面对那些底层社会的小人物，他所展现出来的关怀和真诚，却是虚假不了的。谭警官曾经说过一句话：“我要是圆滑，我早就翱翔天际了。”
但我想，他在观众的心里，早已是翱翔天际了。祝谭警官的前程和生活越来越好。