老旧家里总有一个针线包，大多搁在屋角那口大木箱里、层层叠叠的衣服堆中或家中某一个抽屉里，要缝补了直奔而去，顺手又方便。放针线的器具也不相同，外婆把针线放在小竹篮中，因为外公有编织的手艺，他编了个带着两个小耳朵的篮子送给外婆，外婆就用它装了针、线、缝鞋底剩的边脚余料，满满一篮；我妈把针线放在一个小塑料包里，包内分了好几格，绣花用的线和专门的针是一格，各种各样的扣子是一格，顶针和小剪子又是一格，规规矩矩。而到了我，针线包就是超市里买的那种精致漂亮的手工艺篮，只是某一天想用的时候总是找不到，毕竟，用的时候太少了。
喜欢看外婆和妈妈缝针线的模样。那时妈妈回家看外婆，两个人相对而坐，外婆纳鞋底，妈妈绣花，谁的手艺更高我看不出来，但我知道外婆做的事费力多了。她把已经准备好的很多层浆好的布搁在一块，比照着鞋子剪，一只手力气不够，两只手来，握着剪子柄，咬牙切齿的，旁人看着都费劲，这是做鞋的第一个步骤。然后她再从篮子里取出棉线和大头的针、锥子、顶针来。针的鼻眼大，外婆不费事就把线穿了进去，然后将针尖在头顶上刮那么几下，线横着放在嘴边，用牙轻轻一弹，再将锥子在鞋底钻个洞，针带着线很容易就穿了过去，这一系列动作一气呵成。妈妈的工作就显得轻巧，针小小的，线细细的，手在绷子上穿梭，有股江南绣娘的味道。那是一个淡黄色绣咖啡色菊花的枕头图案，妈妈特意为外婆绣的，当女儿那么多年，还是第一次这样尽孝道呢。两人有时坐在太阳下，有时在屋里的电灯下，边做手工边说话，旁边就是那个竹篮子。不做了，外婆和妈妈就把手中未完的活计往竹篮子一放，竹篮子就被安顿在外婆床边的柜子上。
所有的针线包中数外婆的最大，装的东西最齐。她那家什已经不叫针线包了，该叫针线筐。小表弟出门打架，衣服被扯了个大口子，外婆从针线筐里能找到近似的布，连缀起来，丝毫不损衣服的美观。冬天为避免把毛衣弄脏，我吵着要一副袖套，外婆又把针线筐拿出来，让我选自己喜欢的布，一个小时就把袖套做好，就连皮筋也在筐里找得到。衣服穿烂了，无法修补，外婆就把扣子剪下来，用一根线穿好，下次新衣服上又可以用。外婆的针线筐是一个全家人都离不开的百宝囊。
妈妈的针线包工具齐全，可是用来缝补的机会已经不多。不过针线包还是要的，有时挽个裤边缀个扣子什么的，还缺不了。但她的针线包里最多的是各种各样的彩线：绣枕头的花线、用剩的毛线，还有专门买来的锦纶线，一小团一小团，五颜六色。上世纪80年代初，市场上的衣料不多，买来纯色的的确良做衣服，妈妈总会用自己的绣花手艺让衣服变得引人注目，不过是往衣服上绣些小猫小狗小花篮什么的，可衣服穿上总会有人追着问这衣服是哪买的，妈妈就很骄傲。这是妈妈的针线包的最大功用了。
