沙与沫〔黎巴嫩〕纪伯伦
我永远在沙岸上行走，
在沙土和泡沫的中间。
高潮全抹去我的脚印，
风也会把泡沫吹走。
但是海洋和沙岸，
却将永远存在。
我曾抓起一把烟雾。
然后我伸掌一看，哎哟，烟雾变成一个虫子。
我把手握起再伸开一看，手里却是一只鸟。
我再把手握起又伸开，在掌心里站着一个容颜忧郁，向天仰首的人。
我又把手握起，当我伸掌的时候，除了烟雾以外一无所有。
但是我听到了一支绝顶甜柔的歌曲。
仅仅在昨天，我认为我自己只是一个碎片，无韵律地在生命的穹苍中颤抖。 现在我烧得，我就是那穹苍，一切生命都是在我里面有韵律地转动的碎片。
他们在觉醒的时候对我说：“你和你所居住的世界，只不过是无边海洋的无边沙岸上的一粒砂子。”
在梦里我对他们说：“我就是那无边的海洋，大千世界只不过是我的沙岸上的沙粒。”
只有一次把我窘得哑口无言。就是当一个人问我，“你是谁？”的时候。
想到神的第一个念头是一个天使。
说到神的第一个字眼是一个人。
我们是有海洋以前千万年的扑腾着、飘游着、追求着的生物，森林里的风把语言给予了我们。
那么我们怎能以昨天的声音来表现我们心中的远古年代呢？
斯芬克斯只说过一次话。斯芬克斯说：“一粒沙子就是一片沙漠，一片沙漠就是一粒沙子；现在再让我们沉默下去吧。”
我听到了斯芬克斯的话，但是我不懂得。
我看到过一个女人的脸，我就看到了她所有的还未生出的儿女。
一个女人看了我的脸，她就认得了在她生前已经死去的我的历代祖宗。
我想使自己完满起来。但是除非我能变成一个上面住着理智的生物的星球，此外还有什么可能呢？
这不是每一个人的目标吗？
一粒珍珠是痛苦围绕着一粒沙子所建造起来的庙宇。
是什么愿望围绕着什么样的沙粒，建造起我们的躯体呢？
当神把我这块石子丢在奇妙的湖里的时候，我以无数的圈纹扰乱了它的表面。
但是当我落到深处的时候，我就变得十分安静了。
给我静默，我将向黑夜挑战。
当我的灵魂和肉体由相爱而结婚的时候，我就得到了重生。
从前我认识一个听觉极其锐敏的人，但是他不能说话。在一个战役中他丧失了舌头。
现在我知道在这伟大的沉默来到以前，这个人打过的是什么样的仗。我为他的死亡而高兴。
这世界为我们两个人是不够大的。
我在埃及的沙土上躺了很久，沉默着而且忘却了季节。
然后太阳把生命给了我，我起来在尼罗河岸上行走。
和白天一同唱歌，和黑夜一同做梦。
现在太阳又用一千只脚在我身上践踏，让我再在埃及的沙土上躺下。
但是，请看一个奇迹和一个谜吧！
那个把我集聚起来的太阳，不能把我打散。
我依旧挺立着，我以稳健的步履在尼罗河岸上行走。
记忆是相会的一种形式。
忘记是自由的一种形式。
我们依据无数太阳的运转来测定时间；他们以他们口袋里的小小的机器来测定时间。
那么请告诉我，我们怎能在同一的地点和同一的时间相会呢？
对于从银河的窗户里下望的人，空间就不是地球与太阳之间的空间了。
人性是一条光河，从永久以前流到永久。
难道在以太里居住的精灵，不妒羡世人的痛苦吗？
在到圣城去的路上，我遇到另一位香客，我问他：“这条就是到圣城去的路吗？”
他说：“跟我来吧，再有一天一夜就到达圣城了。”
我就跟随他。我们走了几天几夜，还没有走到圣城。
使我惊讶的是，他带错了路反而对我大发脾气。
神呵，让我做狮子的俘食，要不就让兔子作我的俘食吧。
除了通过黑夜的道路，人们不能到达黎明。
我的房子对我说：“不要离开我，因为你的过去住在这里。”
道路对我说：“跟我来吧，因为我是你的将来。”
我对我的房子和道路说：“我没有过去，也没有将来。如果我住下来，我的住中就有去；如果我去，我的去中就有住。只有爱和死才能改变一切。”
当那些睡在绒毛上面的人所做的梦，并不比睡在土地上的人的梦更美好的时候，我怎能对生命的公平失掉信心呢？
奇怪得很，对某些娱乐的愿望，也是我的痛苦的一部分。
曾有七次我鄙视了自己的灵魂：
第一次是在她可以上升而却谦让的时候。
第二次是我看见她在瘸者面前跛行的时候。
第三次是让她选择难易，而她选了易的时候。
第四次是她做错了事，却安慰自己说别人也同样做错了事。
第五次是她容忍了软弱，而把她的忍受称为坚强。
第六次是当她轻蔑一个丑恶的容颜的时候，却不知道那是她自己的面具中之一。
第七次是当她唱一首颂歌的时候，自己相信这是一种美德。
我不知道什么是绝对的真理。但是我对于我的无知是谦虚的，这其中就有了我的荣誉和报酬。
在人的幻想和成就中间有一段空间，只能靠他的热望来通过。
天堂就在那边，在那扇门后，在隔壁的房里；但是我把钥匙丢了。
也许我只是把它放错了地方。
你瞎了眼睛，我是又聋又哑，因此让我们握起手来互相了解吧。
一个人的意义不在于他的成就，而在于他所企求成就的东西。
我们中间，有些人像墨水，有些人像纸张。
若不是因为有些人是黑的话，有些人就成了哑巴。
若不是因为有些人是白的话，有些人就成了瞎子。
给我一只耳朵，我将给你以声音。
我们的心才是一块海绵；我们的心怀是一道河水。
然而我们大多宁愿吸收而不肯奔流，这不是很奇怪吗？
当你想望着无名的恩赐，怀抱着无端的烦恼的时候，你就真和一切生物一同长大，升向你的大我。
当一个人沉醉在一个幻象之中，他就会把这幻象的模糊的情味，当作真实的酒。
你喝酒为的是求醉；我喝酒为的是要从别种的醉酒中清醒过来。
当我的酒杯空了的时候，我就让它空着；但当它半满的时候，我却恨它半满。
一个人的实质，不在于他向你显露的那一面，而在于他所不能向你显露的那一面。
因此，如果你想了解他，不要去听他说出的话，而要去听他的没有说出的话。
我说的话有一半是没有意义的；我把它说出来，为的是也许会让你听到其他的一半。
幽默感就是分寸感。
当人们夸奖我多言的过失，责备我沉默的美德的时候，我的寂寞就产生了。
当生命找不到一个歌唱家来唱出她的心情的时候，她就产生一个哲学家来说出她的心思。
真理是常久被人知道的，有时被人说出的。
我们的真实的我是沉默的；后天的我是多嘴的。
我的生命内的声音达不到你的生命内的耳朵；但是为了避免寂寞就让我们交谈吧。
当两个女人交谈的时候，她们什么话也没有说；当一个女人自语的时候，她揭露了生命的一切。
青蛙也许会叫得比牛更响，但是它们不能在田里拉犁，也不会在酒坊里牵磨，它们的皮也做不出鞋来。
只有哑巴才妒忌多嘴的人。
如果冬天说，“春天在我的心里”，谁会相信冬天呢？
每一粒种子都是一个愿望。
如果你真的睁起眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。
...
参考资料：节选紀伯倫《沙與沫》