从门诊部到住院部有一条不长的通道，露天的，四周是修葺完好的花丛，头顶是铺开的廊桥，医生和患者都会走那条路。医生赶工，患者入住，患者家属前往探病，是一条专供行走的道儿，鲜少会有人停在那。
我就是在那见到他的，高高瘦瘦的一个男孩子。他立在花丛边，仰头看住院部的大楼，看了一会儿又低下头，看花丛里的一只
野猫。
他穿着高中生的校服，身边没有人，我怀疑他是不是迷路了，便走过去问他。
他不太想搭理我，神色有些阴沉，自顾自地盯着那猫，显得很没有社交礼貌。
我顺着他的目光看过去，那是一只三花的杂毛猫，自己在地上翻着肚皮玩，距离我们有些远。
“我要是过去，它会逃跑吗？”这个男孩忽然问。
我顿了片刻：“会吧。”
男孩继续说：“那我要是走掉，它会来追我吗？”
我：“不会吧，你们之间又没有联系。”
男孩沉默片刻：“那要是有联系呢？”
我没有回答，感觉他心思有些重，便亲和地问他：“你叫什么名字？”
“方宇可。”
男孩话音刚落，远处传来一个女人惶恐的叫声：“宇奇！”
我转头，来的是一个约莫四十岁的女人，应该是男孩的母亲，旁边还跟着小栗子——医院唯一的男护士。
那男孩迎着他母亲上前，终于相聚时，母亲的身体却突然停住，眼神里带点不确定和小心翼翼。
男孩体贴地抢了话：“我是宇奇，妈妈。”
我稍一愣，宇奇？他不是说他叫方宇可么。
小栗子焦头烂额，跑近了就冲我唠叨：“我找了他半天，原来落在你手里了。”
我冲着小栗子蓬松的头发一拍：“好好说话，什么叫落我手里了，他是谁？”
小栗子在我耳边絮叨：“刚刚门诊，母亲和孩子要分开谈话，母亲进去没一会儿，这男孩就不见了，可
急死了，他妈都快哭了。”