第1个回答 2007-01-23
我见过最感人的文章 8月24日，一场特殊的追悼会在山东加祥县后中庄举行。 死者申春玲是一 位年仅16岁小姑娘，但她却享受了这个村最高的葬礼规格， 她的三个哥哥穿上了为父母送葬才能穿上的孝衣。在灵柩前长跪不起，全村老少自发地佩带黑纱哭着为她送行－－－－
然而有谁知道这位早逝的姑娘其实与这个家庭没有任何血缘关系，她只是一个连户口都没有的继女；在继父瘫痪，亲母亲离家出走后， 她却勇敢地留了下来，用柔弱的双肩托起了四个大学生哥哥！
1994年 6月，失去丈夫的春玲的母亲带着申春玲姐弟从山东范泽龙周集来到加祥县后申庄。春玲的继父申树平是一个木匠，为人忠老实。继父上有70多岁的二老，下有四个正在读书的儿子。其中大儿子申建国在西安交大读书，其它三个儿子在县里读高中。 尽管家庭负担很重，但继父有一门高超的木工手艺，再加上一家人勤俭节约， 生活过得比上不足比下有余。对于春玲母子三人的到来，继父全家都表现出极大的热情。 或许因为家中没有女孩的缘故，爷爷、奶奶、继父都对小春玲疼爱有加， 哥哥们更是亲热地叫她小玲铛。小春玲到继父家时，早已经过了上学的年龄，可是由于父亲去世，她只能失学在家。继父知道后二话不说，拿钱给她上了学。家里本来就有四个孩子上学，再加上小春玲，继父的肩上又增添了一份负担。 好在继父勤快，农闲时间常跟镇上的建筑队外出施工赚些外快，总算能对付家里的支出。
小春玲非常珍惜这来之不易的上学机会，第一学期就考了个全年级第三名。 除了学习，她还包下了部分家务活，一有空闲，就帮几个哥哥洗脏衣服， 帮继父抬木头、拉锯，继父逢人就夸：我这辈子有福气，天上掉下个好女儿！
然而，快乐的时光转眼即逝，一场横祸从天而降。
1995外初夏，继父在一次施工队中从三楼摔了下来，瘫痪在床。一根大梁倒下了，整个家庭的经济来源断绝了，而且为给继父治病背上了沉重的债务。 看着瘫在床上的病父，二哥申建军率先提出辍学，父亲坚决不同意，因为他和老三马上就要高考了，他的成绩在全校名列前茅。老三、老四也要求辍学，好挑起家庭的重担。
正在哥哥们相争不让、继父左右为难之时， 小春玲却提出由自己辍学，帮妈妈支撑起这个家。 继父流泪了，爷爷、奶奶也不停地抹泪。继父沉痛说：玲儿，爹对不住你， 你的几个哥哥读了这么多年书，现在放弃可惜了，只能委屈你了－－－
三个哥哥也紧紧握住小妹的手，并在父亲床前共同许下诺言： 不论以后谁考上大学小妹的这份恩情要加倍偿还。
可刚刚走出磨难的春玲母亲却承不住再一次的灾难打击。 她从医生口中得知，丈夫很可能终身瘫痪在床， 她对这个家彻底失去了信心，更惧怕自已挑起这副沉重的担子，决定带着小儿离家出走。 任春玲如何哀求，如何劝止，母亲还是在继父受伤三个月后离开了危难的家。 母亲走了，家里的支柱又断了一根，爷爷、奶奶成天抹泪， 继父唉声叹气，哥哥们心中更是怕恐不安。家里又陷入一片泪雨纷飞中。村里的人们也好心地劝慰春玲：
「这里没有你任何亲人了，你也回范泽你姥姥家吧，要不，你会受一辈子苦的！」 小春玲坚定地摇摇头：「不，我不能走，俺娘走了俺不能再丢下这个家。」小春玲把哥哥们叫到继父的床前，一字一句地保证道： 「爹，娘走了，是娘没良心；我不会走，我要留下来陪你们共渡难关， 从今天起，我就是你的亲生女儿。」这一年，申春玲年仅12岁。
【只要哥哥们有出息了，就是小妹有出息了】
小春玲说到做到，她包揽了家里所有的农活和家务，和真正的家庭妇女一样日出而作， 日落而息，为整个家庭精打细算地过日了。小春玲知道，这个家要想好起来，首先得让继父好起来，所以，在繁忙的农活之余，她一刻也没有停止为继父治病。
1996年盛夏，由于天气炎热，继父的病情加重， 小春玲决定带他去济宁市住院治疗。安顿好家里的事，她拉着板车上路了。80多公里的路程她足足走了两天一夜，走到目的地时，她的脚磨破了，肩也肿得老高。 在医院为了节省住宿费，春玲住在医院的自行车棚里， 看车的老大爷以为她是讨饭的乞丐，几次往外撵她。
小春玲只好实话实说，老人深受感动， 不仅把她睡觉用的板车放在最里边还专门为她找了一顶蚊帐。
在春玲的精心照顾下，继父的病情得到了稳定，她又拉着继父走回了家乡。 刚回到家就赶上了麦收。哥哥们都在上学，爷爷奶奶只能帮着做做饭或捆麦子， 7亩多地的麦子只能靠春玲一个人。为了抢收，好连续几天都睡在地里， 累得实在支撑不住了，就趴在麦跺上睡一会儿，醒来以后接着再割。
由于心急，再加上过度劳累，小春玲的嘴上起了水泡，手脚也磨出了血。 她真有些支撑不住了，可剩下的两亩麦子怎么办？这些都是全家人的口粮啊！她急得禁不住在麦地里失声痛哭起来，哭声引来了乡亲们， 大伙对她同情不已，七手八脚帮她割完了麦子。这次艰难的麦收，换来了全家的粮食，二哥在高考中也取得了巨大的丰收， 他以优异的成绩被上海同济大学录取。手捧着二哥的录取通知书，小春玲似乎忘记了自已的劳累，高兴地跳着、喊着。 望着又黑又瘦的小妹，落榜的三哥申建文不由地流下了伤心的泪水，自责地说： 我对不起小妹，她为我们受了这么多苦，可我却－－－－说着痛哭起来。
小春玲慌了，拉住三哥的手，劝道 ：「哥，今年考不上，明年再考，你别灰心！」
小妹的话让申建文更是惭愧不已，他表示不复读了，留在家里帮妹妹。 春玲执意不肯，她哭着问三哥：我受苦受累不就是让你们好好上学吗 ? 哥哥们有出息了，就是我有出息了，你怎么就想不通呢！ 三哥终于听从了妹妹了劝说，也决定复读，二哥去上海读书的日子越来越近。3000元的学杂费压得全家人喘不过气来。
无奈之际，小春玲想到了卖血。第一次去血站，因年龄太小，医生不给抽；第二次去，她虚报了年龄才被允许抽200CC血。当她拿到400元"营养费"时，脸上的愁容仍没有散去。她知道，这 400元钱对于3000元的学费只不是杯水车薪。
于是，她第三天又一次来到血站。这一次，医生说什么都不给抽了。情急之下，小春玲向医生下跪讲述了卖血的原因。 医生沉默良久，才叹了口气说： 好吧，就这一次，以后可别再来了；你还小正是长身体的时候。这位好心的医生象征性地给她抽了少量的血，并从自已的口袋里掏出钱，凑了700元钱给了小春玲。小春玲感动得直掉泪。
回到家，春玲如数把钱交给了继父，继父忙问她从哪来这么多钱。 小春玲撒谎说是借的。细心的二哥却从她那苍白得没有一丝血色的脸上明白了一切。 他抓住小妹的手看了又看，又从她兜里掏了两张卖血的收据，全家人都惊呆了！ 可是，这些钱还远远不够学费的一半，继父决定卖掉一块老宅地基， 爷爷奶奶也决定把他们准备打寿棺的三棵大杨树卖掉。继父不同意，两位老人执意说：「小玲子为了咱这个家拼了命了，我们还要那棺材干啥。」
在全家人的努力下，二哥、三哥的学费总算凑齐了。为了让二哥申建军体体面面地去上大学，小春玲连续几个晚上没休息， 给哥哥缝制了新棉被和新布鞋。监行前，春玲去车站送二哥，她说： 「二哥，咱家虽穷，但有志气，你一定好好学习，别担心家里，
你在外面也别苦了自已，需要钱尽管来信给家里说，俺给你*办。」 申建军再也忍不住了，他把小妹紧紧地搂在怀里，感动得泪流满面－－－－
【你们可以忘了我，但不能忘了你们的妹妹】
哥哥们上学走了，小春玲开始盘算着怎么赚钱给继父治病，为哥哥们缴来年的学费。
起初，她也想着跟村里的女孩子们外出打工，可家里的三个老人没人照顾，她只能在家想办法。冥思苦想后，她决定种棉花到富。 种棉花与种其它农作物不一样，管理起来不仅费事，而且喷洒农药也很危险， 可小春玲却在心里盘算着一年下来种棉花大约可收入八九千元，就毫不犹豫地开始忙乎起来。她雄心勃勃地种起了棉花，可不久，鲁西南地区的棉花全部遭受到棉铃虫的袭击。这可急坏了小春玲，身材没有棉花高的她赶紧背着20多公斤重的药桶在棉田里喷洒农药。
她听人说，中午最热的时候，除虫最有效。她就挑中午阳光最强的时候打药，炙热的太阳晒得棉田像个大蒸笼， 令她常常喘不过气来，她只好喷洒一行就出来呼吸一下新鲜空气。 一天中午，由于药桶漏水，她中纛晕了过去，被村里人发现送了回去。 醒来后，她不顾继父劝阻，又挣扎返回了棉田－－－－
巴心巴肝的苦做终于换来了棉花大丰收， 可由于当年棉花收购价太低，小春玲依然没能把攒到她计划的钱。 聪明的她又动起了脑筋，什么赚钱她就干什么。
农闲时，她和别人一起收过槐米、柳条，也推销过草帽，黄豆。 后来，她听人说泗水的苹果便宜，她又跟着村里的大伯去泗水贩水果。每天晚饭后拉着地排车上路，天亮时赶到苹果园，装上车就往回赶。壮年男子拉一排车，她也拉一地排车。在路上，别人都吃苹果解渴，她却一个也舍不得吃， 连烂了点的也留下给继父，爷爷、奶奶吃， 四哥申建华看到的仅14岁的妹妹如此艰辛，心中实在过意不去。他决定退学参军，留下来帮妹妹。
小春玲却很支持哥哥，她偷偷地劝慰哥哥道：「我最羡慕的是军人，留在家里又有什么出息呢？你放心去吧，家里的困难我能顶住。」
经不住小春玲的一再劝说，继父终于同意了。
四哥去部队那天，小春玲从口袋掏出一大把皱巴巴的零钱塞到哥哥手里： 「 哥哥，这是80多元钱，是俺省下来的，你留着零用，到部队后你好好干，争取当个军官回来。」 申建华的眼睛湿润了。
1997年春节，是小春玲最快乐的一个春节。除了四哥在部队外，三个哥哥都回来了，并且三个哥哥都为小妹准备了新年礼物。大哥带给她的是一套新衣服，二哥送给了她一条红围巾，就连三哥也给她买了一盒美容霜。小春玲抱着礼物从里屋跑到外屋，不住地跳着笑着，此时的她又恢复了孩子的天性，那么天真活泼。
小春玲喜悦的神情让全家为之动容，继父的脸上也绽开了笑容。他把儿子们叫到床前，说：「 你们三个哥哥做得对！玲玲太苦了，以后你们有了本事，可以忘了我，但不能忘了你们的小妹。」
我们永远爱着你————亲情小妹
在繁忙的农活中，春玲始终不忘给继父治病， 一有希望，哪怕山高路远，她也带着继父去。 苍天不负有心人，继父的病有了很大的好转，有时还可以拄着拐杖挪步。哥哥们也是学业有成。大哥申建国在完成本科学业后又考取了硕士研究生。
四哥申建华在部队入了党，并被提拔为班长。
1997年 9月，三哥申建文高考顺利过关，被山东中医学院录取。
1998年 3月，奶奶突然重病，临终前，老人紧紧抓住小春玲的手艰难地说："玲儿，奶奶这辈子不亏，有你这么个好孙女，奶奶真舍不得人呀！" 说着老人颤抖着从枕头底下摸出一个玉手镯递给春玲，春玲迟疑着没接。 爷爷说： 玲儿，这是奶奶原本留给你长嫂的，可奶奶想，这个手镯最该给你，你就满足了奶奶的心愿吧！ 春玲含泪接过了手镯，老人安详地闭上了眼睛。
奶奶去世后，四哥来信了，说他原准备考军校， 可知道奶奶去世后，家里又用了不少钱，他决定放弃。 春玲看了信，急了，她马上找人给哥哥去信劝说，并寄去了200元钱，让哥哥买学习资料。她说：「 哥哥，考军校是你一辈子的大事，可千万别为了眼前的困难而耽误了一生啊！」就在春玲想着法了鼓励四哥时，出走了几年的母亲突然来信了， 原来，母亲离家出走时就偷偷开了个假离婚证明，后来去了平阳县， 找了一个做食品加工的老板做丈夫，生活还算可以。她从别人口中得知女儿这几年受的苦难，心里充满了愧疚。母亲来信想让女儿也去平阳县跟着她过，还允诺给小春玲找一个好婆家。读着母亲的信，春玲的眼泪夺眶而出，她恨母亲的无情，可那毕竟是自已的亲生母亲啊！ 她多想扑到母亲的怀里好好地哭一场，多想跟着母亲过一个正常女孩无忧的生活。可她怎能舍弃这个家，这个家虽穷，但且家人都是真心地疼她爱她啊！
善良的继父看出了她的忧悉，劝她道： 「 玲儿，你去找你娘吧，爹不怪你，咱家这么苦，会拖累你一辈子的，爹也于心不忍啊！」春玲咬了咬嘴唇，双膝跪在继父的床前：「爹，再大的苦俺都能吃，您可千万别赶俺走。」春玲让人代笔给母亲写了一封回信，拒绝了母亲的要求。
她一如既往地为这个家操持着。为了给四哥多筹点钱买学习资料，1998年 8月的一天，小春玲又一次想到了卖血。 在她的再三请求下，医生一次为她抽了 300CC血， 原本身体虚弱、营养不良的她此时更加虚弱。她强打起精神去邮局汇钱。
没想到，过马路时一恍惚，她被一辆满载着钢筋的大卡车挂倒，沉重的车轮从她身上轧过－－－－
噩耗传来，爷爷承受不住打击，病倒在床上，继父四度昏厥过去。
三哥申建文是第一个知道消息赶到家的，他扑到在妹妹的遗体前，哭昏了过去。
二哥申建军接到电报后，在火车上两天没吃没喝，哭着从上海站着回到家乡。
远在西安的读研究生的大哥申建国闻讯失声痛哭，他实在抽不出空回家奔丧，流着泪为小妹发来唁电：亲情小妹， 你用母亲般的胸怀挑起一个沉重的家； 至爱小妹，你用脆弱的双肩撑起一片希望，我们永远爱着你____亲情小妹。
刚刚收到桂林陆军学院录取通知书的申建华同时收到了妹妹的噩耗， 他当场晕倒在训练场上。他也匆忙赶回了家乡。
按当地的风俗，未成年的人死后不仅不能举行葬礼，就连祖宗的"老林"也不能入。
小春玲到继父家四年，除了改姓，连户口也没来得及报，所以，她还不能算村里的人。 可村里的长辈们深深地被这个"亲情义女"的大仁大义感动，不仅破例为她举行了最高规格的葬礼，而且还在祖宗的"老林"为她选择了一块坟地。老人们流着泪说：这么好的闺女，死了再不能让她受屈了。
曾经采访过申春玲的山东省女作家刘红也赶来参加了葬礼，并为她撰写了祭文：
你，宛如山涧一朵野花，
你，又是天边的一抹云霞，
悄悄地来了，又悄悄地走了。
柔弱的双肩担起满腔挚情， 幼小的心灵托起一个完整的家，年轻的岁月，本应如诗如画，如丝如缕，可是你的面前却堆满了太多的艰辛和沉重，一个毫无血缘的家，演绎出一番轰轰烈烈的真情；一个小小的你，虽不惊天地，泣鬼神，可又让许多天下人为这动情。
你走了，走得那么轻，那么轻，轻得像天边那朵云－－－－
你留下的情又是那么重，那么重，重得像巍峨的泰山－－－－
不是没个女孩都有自己的化妆品，也许她一生没见过也没触摸过！但是她是最美的女孩。
今年第一次流下了我的眼泪。
第2个回答 2007-01-22
叮呤！
门上的铃当响了起来，一个年约三十岁，穿著笔挺西服的男人，走进了这家飘散着浓浓咖啡香的小小咖啡厅。
“午安！欢迎光临！”年轻的老板娘亲切地招呼着。
男人一面客气地微微点了点头，一面走到吧台前的位子坐了下来。开口对老板说：”麻烦给我一杯摩卡，谢谢。”
“好的，请稍候。”老板娘微笑着说。
接着便开始熟练地磨碎咖啡豆，煮起咖啡来。
男人一直带着笑容看着老板娘煮咖啡的动作，似乎对这样的景像感到相当喜欢。过了没多久，老板娘便将一杯香醇的咖啡端到男人的面前。“请慢用！！””谢谢。”男人将杯子拿到嘴边，浅浅地尝了一口。
“第一次来吗？？”老板娘问。
“是啊！！”男人答。
“觉得我们这家店怎么样？”
“很不错！气氛很好！”
“我自己也是很喜欢，所以虽然生意不好，我和我先生却还是舍不得把它关掉。”
“嗯……”男人好似有所同感地点了点头，又喝了一口咖啡。
两人沉默了一会，使得空荡的店里只剩下悠扬爵士音乐。这时男人忽然开了口，打破了这短暂的宁静。
“呃……不好意思，可以请教你一个问题吗？”
“什么问题呢？”老板娘好奇地问。
“嗯……这……这该怎么说好呢？”男人抓着头，一副不知所措的样子。
“你可以先听我说个故事吗？”老板娘点了点头，示意男人继续说下去。
“我以前有个很要好的女朋友，已经到了要论及婚嫁的地步。我和她之间的感情发展得相当平凡，并不是什么经过大风大浪、轰轰烈烈般的爱情。但我想从我第一眼看到她的时候，就仿佛有一股魔力，有一个声音，在推动着我，在告诉着我，就是她了！！她就是我一直期待着的女孩。
更令我高兴的是她也响应了我的示爱，接受了我。这一切的顺利让我整个人陶醉于幸福的喜悦之中，只不过……”
“只不过！！发生了什么事了吗？？”老板娘打断了男人的话。
“嗯……”男人脸色沈了下来，略微停顿了一下后，又继续开口说下去。”只不过我忘了幸福的背后，往往藏匿着最可怕的恶魔。就在我们订婚前一个月的一个晚上，她……她却遭到歹徒的强暴……”
“啊！！”老板娘惊讶地啊的一声叫了出来。
“都怪我！要是我那天坚持送她回去就好了！！”男人用力地捶打着桌面，使得杯子中的咖啡因剧烈的震动而洒了出来。
“你要我问的该不会就是这个吧！”老板娘一面擦拭着洒出来的咖啡一面说。
“不！不是的！我对她的感情不会因为这样而有所动摇，我决定仍旧如期订婚，可惜就在我们订婚的那一天，她……上吊自杀了”男人说话的语调十分地平静，但从他的表情上看得出，当时的他是多么的难过与震惊。
“自杀！那她有没有怎么样？”老板娘睁大了眼睛，紧张的看着男人。
“幸运的是我们发现得早，送到医院时还有气，只是脑部因为长时间缺氧，而呈现昏迷状态，甚至一度有成为植物人的危险。”
“那她后来有醒过来吗？”
“有的，她醒了！”
“但……但当我得知她醒了的消息，高兴地要去看她时，却被她父母给拦在门外。”
“为什么？她父母为什么不让你去看她？”
“当她父母跪在地上求我的时候，我才知道原来她失去了记忆，失去了认识我以后的记忆，医生说这是选择性失忆症，当人在遭遇极大的打击时，会逃避性的藏起一些记忆。她父母求我暂时不要再出现在他面前，他们认为让她就这样忘了之前的一切对她比较好，怕我要是去见她或许会让她回想起来，到时她可能又会陷入昏迷，甚至又跑去自杀。”
“她父母这么说也是有道理，反正只是暂时嘛！等他情绪和身体都稳定了，你就又可以见她啦！”老板娘听了男人的话后这样说着。
男人对着老板娘微微笑了笑后说：“你知道他们的暂时指的是多久吗？是十年啊！也就是这十年里我得要忍受这样没有她的日子，就算偶尔在路上碰面，也得要装作陌生人一般地和她擦肩而过。你知道这样的日子有多难熬，这样想爱却又不能爱的心情有多痛苦！！”
男人用着近乎咆哮似的声音吼着。
“虽然会很痛苦，但你还是选择了这条路吧！”老板娘用着怜悯的眼神看着男人。
老板娘的眼神让男人冷静了下来，点头说：“嗯！！而且到今天就满十年了！！”
“哦！真的吗！？那真是恭禧了，你努力撑了十年，到今天终于可以去见她了！”老板娘开心地说。
“是这样没错！但是愈到这一天，我反倒愈害怕。十年了，我的心意是没有改变，但是她呢？？如果我跟她说了以前的事，她还是想不起我那怎样办？？或者是她已经有男朋友，甚至于结婚了呢？？”
“这就是我想教你的问题！！”男人似乎略带紧张的看着眼前年轻的女店主，静静地等待着她的答复。
“嗯……”老板娘用手托着头，脸色凝重的想着男人所提的问题。
“我想既然你这么爱那个女孩，她记不记得你其实并不重要，最多是重新开始而已，再重新追求她一次，再重新谈一次恋爱，其实也很不错吧！！而且就算有男朋友了也没关系啊！把她从他手中抢过来不就行了吗！！”
老板娘笑着说。“但是！！”她忽然将表情严肃了起来。
“但是如果她已经结婚了的话，那你就放弃吧！我们结了婚的人啊！是最痛恨有人破坏人家家庭的了！！”
“是吗！！”男人低着头冷漠地说。
“没错！！所以你可千万别做个破坏别人家庭的人哦！！”
挂在门上铃铛又响了起来，走进来几个刚下课的大学生，老板娘走出吧台，忙着招呼这几位新来的客人。
“对了！！”老板娘好象忽然想到了什么，转过头来看着男人。
“你为什么会想问我这些啊！我和你不过是第一次见面而已啊！”她好奇地问。
“嗯……为什么呢……大概是因为那个女孩曾说过，结婚以后要和我一起开一家像这样的咖啡厅吧！！”
“哦！！原来是这样子啊！！”老板娘说。
“嗯！只是这样而已！只是这样而已！只是这样而已！只是……”男人不停地重复着同样一句话，就好象在藉此告诉自己什么似的。
爵士乐停了下来，使得整个屋子里，只剩下大学生谈笑的声音。
男人低着头偷偷地瞄着老板娘手上的结婚戒指，一滴温暖的眼泪，悄悄地滑进了那杯早已冷却的咖啡里
第3个回答 2007-01-21
一个个无情的误解，纷乱了幸福的脚步。当命运的死结终于用代价打开，一切都为时已晚。接婆婆来家安度晚年，结果却背离我们的初衷。
结婚二年后，先生跟我商量把婆婆从乡下接来安度晚年。先生很小时父亲就过世了，他是婆婆唯一的寄托，婆婆一个人扶养他长大，供他读完大学。“含辛茹苦” 这四个字用在婆婆的身上，绝对不为过！我连连说好，马上给婆婆收拾出一间南向带阳台的房间，可以晒太阳，养花草什么的。先生站在阳光充足的房间，一句话没说，却突然举起我在房间里转圈，在我张牙舞爪地求饶时，先生说：“接咱妈去。”
先生身材高大，我喜欢贴着他的胸口，感觉娇小的身体随时可被他抓起来塞进口袋。当我和先生发生争执而又不肯屈服时，先生就把我举起来，在脑袋上方摇摇晃晃，一直到我吓得求饶。这种惊恐的快乐让我迷恋。
婆婆在乡下的习惯一时改不掉。我习惯买束鲜花摆在客厅里，婆婆后来实在忍不住了：“你们娃娃就不知道节约吗?”我笑着说：“妈，家里有鲜花盛开，人的心情会好。” 婆婆低着头嘟哝，先生就笑：“妈，这是城里人的习惯，慢慢的，你就习惯了。
婆婆不再说什么，但每次见我买了鲜花回来，依旧忍不住问花了多少钱，我说了，他就“啧啧”咂嘴。有时，见我买大包小包的东西回家，她就问这个多少钱那个多少钱，我——如实回答，她的嘴就咂的更响了。先生拧着我的鼻子说：“小傻瓜你别告诉她真实价钱不就行了吗？”
快乐的生活渐渐有了不和谐音。婆婆最看不惯我先生起来做早餐。在她看来，大男人给老婆烧饭，哪有这个道理？早餐桌上，婆婆的脸经常阴着，我装做看不见。婆婆便把筷子弄得丁当乱响，这是她无声的抗议。
我在少年宫做舞蹈老师，跳来跳去已够累的了，早晨暖洋洋的被窝，我不想扔掉这惟一的享受，于是，我对婆婆的抗议装聋作哑。婆婆偶乐帮我做一些家务，她一做我就更忙了。比如，她把垃圾袋通通收集起来，说等攒够了卖废塑料，搞得家里到处都是废塑料袋；她不舍得用洗洁精洗碗，为了不伤她的自尊，我只好偷偷再洗一遍。
一次，我晚上偷偷洗碗被婆婆看见了，她“啪”的一声摔上门，趴在自己的房间里放声大哭。先生左右为难，事后，先生一晚上没跟我说话，我撒娇，耍赖，他也不理我。我火了，问他：“我究竟哪里做错了？” 先生瞪着我说：“你就不能迁就一下，碗再不干净也吃不死人吧？”
后来，好长一段时间，婆婆不跟我说话，家里的气氛开始逐渐尴尬。那段日子，先生活得很累，不知道要先逗谁开心好。
婆婆为了不让儿子做早餐，义无反顾地承担起烧早饭的“重任”。婆婆看着先生吃得快乐，再看看我，用眼神谴责我没有尽到做妻子的责任。为了逃避尴尬，我只好在上班的路上买包奶打发自己。睡觉时，先生有点生气地问我：“芦荻，是不是嫌弃我妈做饭不干净才不在家吃？”翻了一个身，他扔给我冷冷的脊背任凭我委屈的流泪。最后，先生叹气：“芦荻，就当是为了我，你在家吃早餐行不行？”我只好回到尴尬的早餐上。
那天早晨，我喝着婆婆烧的稀饭，忽然一阵反胃，肚子里所有的东西都抢着向外奔跑，我拼命地压制着不让它们往上涌，但还是没压住，我扔下碗，冲进卫生间，吐得稀里哗。当我喘息着平定下来时，见婆婆夹杂着家乡话的抱怨和哭声，先生站在卫生间门口愤怒地望着我，我干张着嘴巴说不出话，我真的不是故意的。我和先生开始了第一次激烈的争吵，婆婆先是瞪着眼看我们，然后起身，蹒跚着出门去了。先生恨恨地瞅了我一眼，下楼追婆婆去了。
意外迎来新生命，却突然葬送了婆婆的性命！
整整三天，先生没有回家，连电话都没有。我正气着，想想自从婆婆来后，我够委屈自己了，还要我怎么样？莫明其妙的，我总想呕吐，吃什么都没有胃口，加上乱七八糟的家事，心情差到了极点。后来，还是同事说：“芦荻，你脸色很差，还是去医院看看吧。”
医院检查的结果是我怀孕了。我明白了那天早晨我为什么突然呕吐，幸福中夹着一丝幽怨：先生和作为过来人的婆婆，他们怎么就丝毫没有想到这呢？
在医院门口，我看见了先生。仅仅三天没见，他憔悴了许多。我本想转身就走，但他的模样让我心疼，没忍住，我喊了他。先生循着声音看见了我，却好像不认识了，眼神里有一丝藏不住院的厌恶，它们冰冷地刺伤了我。我跟自己说不要看他不要看他，伸手拦了一辆出租车。那时，我多想向先生大喊一声：“亲爱的我要给你生宝贝了！”然后被他举起来，幸福地旋转。我希望的没有发生。在出租车里，我的眼泪才迟迟地落下来。为什么一场争吵就让爱情糟糕到这样的程度？回家后，我躺在床上想先生，想他满眼的厌恶。我握着被子的一角哭了。
夜里，家里有翻抽屉的声音。打开灯，我看见先生泪流满面的脸。他正在拿钱。我冷冷地看着他，一声不响。他对我视若不见，拿着存折和钱匆匆离开。或许先生是打算彻底离开我了。真是理智的男人，情与钱分得如此清楚。我冷笑了几下，眼泪“哗啦哗啦”的流下来。
第二天，我没去上班。想彻底清理一下自己的思绪，找先生好好谈一次，找到先生的公司，秘书有点奇怪地看着我说：“陈总的母亲出了车祸，正在医院里呢。”
我瞠目结舌。
飞奔到医院，找到先生时，婆婆已经去了。先生一直不看我，一脸僵硬。我望着婆婆干瘦苍白的脸，眼泪止不住：天哪！怎么会是这样？直到安葬了婆婆，先生也没跟我说一句话，甚至看我一眼都带着深深的厌恶。
关于车祸，我还是从别人嘴里了解到大概，婆婆出门后迷迷糊糊地向车站走，她想回老家，先生越追她走得越快，穿过马路时，一辆公交车迎面撞过来……
我终于明白了先生的厌恶，如果那天早晨我没有呕吐，如果我们没有争吵，如果……在他的心里，我是间接杀死他母亲的罪人。
先生默不作声搬进了婆婆的房间，每晚回来都满身酒气。而我一直被愧疚和可怜的自尊压得喘不过气来，想跟他解释，想跟他说我们快有孩子了，但看着他冰冷的眼神，又把所有的话都咽了回去。我宁愿先生打我一顿或者骂我一顿，虽然这一切事故都不是我的故意。
日子一天一天地窒息着重复下去，先生回家的时间越来越晚。我们僵持着，比陌路人还要尴尬。我是系在他心上的死结。
一次，我路过一家西餐厅，穿过透明的落地窗，我看见先生和一个年轻女孩面对面坐着，他轻轻地为女孩拢了拢头发，我就明白了一切。先是呆，然后我进了西餐厅，站在先生面前，死死盯着他看，眼里没有一滴泪。我什么也不想说，也无话可说。女孩看看我，看看我先生，站起来想走，我先生伸手按住她，然后，同样死死地，绝不示弱地看着我。我只能听见自己缓慢的心跳，一下一下跳动在濒临死亡般的苍白边缘。
输了的是我，如果再站下去，我会和肚子里的孩子一起倒下。
那一夜，先生没回家，他用这样的方式让我明白：随着婆婆的去世，我们的爱情也死了。先生再也没有回来。有时，我下班回来，看见衣橱被动过了——先生回来拿一点自己的东西。我不想给他打电话，原先还有试图向他解释一番的念头，一切都彻底失去了。
我一个人生活，一个人去医院体检，每每看见有男人小心地扶着妻子去做体检，我的心便碎的提不起样子。同事隐约劝我打掉算了，我坚决说不，我发疯了一样要生下这个孩子，也算对婆婆的死的补偿吧，我下班回来，先生坐在客厅里，先生看着我，眼神复杂，和我一样。
我一边解大衣扣子一边在心里对自己说：“不哭不哭……” 眼睛很疼，但我不让它们流出眼泪。挂好大衣，先生的眼睛死死盯在我已隆起的肚子上。我笑笑，走过去，拖过那张纸，看也不看，签上自己的名字，推给他。“芦荻，你怀孕了？” 自从婆婆出事后，这是先生第一次跟我说话。我再也管不住眼睛，眼泪“哗啦‘地流下来。我说：“是啊，不过没事，你可以走了。”
先生没走，黑暗里，我们对望着。先生慢慢趴在我身上，眼泪渗透了被子。而在我心里，很多东西已经很远了，远到即使我奔跑都拿不到了。不记得先生跟我说过多少遍“对不起”了，我也曾经以为自己会原谅，却不能，在西餐厅先生当着那个女孩的面，他看我的冰冷的眼神，这辈子，我忘记不了。我们在彼此心上划下了深深的伤痕。我的，是无意的；他的，是刻意的。
期待冰释前嫌，但过去的已无法重来！
除了
除了想起肚子里的孩子时心里是暖的，而对先生，我心冷如霜，不吃他买的任何东西，不要他的任何礼物，不跟他说话。从在那张纸上签字起，婚姻以及爱情统统在我的心里消亡。有时先生试图回卧室，他来，我就去客厅，先生只好睡回婆婆的房间。夜里，从先生的房间有时会传来轻微的呻吟，我一声不响。这是他习惯玩的伎俩，以前只要我不理他了，他就装病，我就会乖乖投降，关心他怎么了，他就一把抓住我哈哈大笑。他忘记了，那时，我会心疼是因为有爱情，现在，我们还有什么？
先生用呻吟断断续续待续到孩子出生。他几乎每天都在给孩子买东西，婴儿用品，儿童用品，以及孩子喜欢的书，一包包的，快把他的房间堆满了。
我知道他是用这样的方式感动我，而我已经不为所动。他只好关在房间里，用电脑“噼哩啪啦”敲字，或许他正在网恋，但对我已经是无所谓的事了。
转年春末的一个深夜，剧烈的腹痛让我大喊一声，先生一个箭步冲进来，好像他根本就没脱衣服睡觉，为的就是等这个时刻的到来。先生背起我就往楼下跑，拦车，一路上紧紧地攥着我的手，不停地给我擦掉额上的汗。到了医院，背起我就往产科跑。趴在他干瘦而温暖的背上，一个念头忽然闯进心里：这一生，谁还会像他这样疼爱我？先生扶着产房的门，看着我进去，眼神暖融融的我忍着阵痛对他笑了一下。从产房出来，先生望着我和儿子，眼睛湿湿地笑啊笑啊的。我摸了一下他的手。先生望着我，微笑，然后，缓慢而疲惫地软塌塌倒下去。
我痛喊他的名字……
先生笑着，没睁开疲惫的眼睛…
我以为再也不会为先生流一滴泪，事实却是，从没有过如此剧烈的疼撕扯着我的身体。医生说，我先生的肝癌发现时已是晚期，他能坚持这么久是绝对的奇迹。我问医生什么时候发现的？医生说五个月前，然后安慰我：“准备后事吧。”
我不顾护士的阻拦，回家，冲进先生的房间打开电脑，心一下子被疼窒息了。
先生的肝癌在五个月前就已发现，他的呻吟是真的，我居然还以为……
电脑上的20万字，是先生写给儿子的留言：孩子，为了你，我一直在坚持，等着看你一眼再倒下，是我现在最大的愿望……我知道，你的一生会有很多快乐或者遇到挫折，如果我能够陪你经历这个成长历程，该是多么快乐，但爸爸没有这个机会了。爸爸在电脑上，把你一生可能遇到的问题一一地写下来，等你遇到这些问题时，可以参考爸爸的意见…… ?
我最最亲爱的孩子，写完这20多万字，我感觉像陪你经历了整个成长过程。真的，爸爸很快乐。好好爱你的妈妈，她很辛苦，是最爱你的人，也是我最爱的人……从儿子去幼儿园到读小学，读中学，大学，到工作以及爱情等方方面面，事无巨细都写到了。
先生也给我写了信：亲爱的，娶了你是我一辈子最大的幸福，原谅我对你的伤害，原谅我隐瞒了病情，因为我想让你有个好的心情等待孩子的出生……亲爱的，如果你哭了，说明你已经原谅我了，我就笑了，谢谢你一直爱我……这些礼物，我担心没有机会亲自送给孩子了，麻烦你每年替我送他几份礼物，包装盒子上都写着送礼物的日期……
回到医院，先生依旧在昏迷中。我把儿子抱过来，放在他身边，我说：“你睁开眼笑一下，我要让儿子记住他在你怀抱里的温暖……”
先生艰难地睁开眼，微微地笑了一下。儿子偎依在他怀里，舞动粉色的小手。
我“喀嚓喀嚓”按快门，泪水在脸上恣意地流……
第4个回答 2007-01-21
一句承诺 一辈子守候
有一个女孩子，小的时候腿不利索，常年只能坐在门口看别的孩子玩，很寂寞。
有一年的夏天，邻居家的城里亲威来玩，带来了他们的小孩，一个比女孩大五岁的男孩。因为年龄都小的关系，男孩和附近的小孩很快打成了一片，跟他们一起上山下河，一样晒得很黑，笑得很开心，不同的是，他不会说粗话，而且，他注意到了一个不会走路的小姑娘。
男孩第一个把捉到的蜻蜓放在女孩的手心，第一个把女孩背到了河边，第一个对着女孩讲起了故事，第一个告诉她她的腿是可以治好的。第一个，仔细想来，也是最后一个。
女孩难得地有了笑容。
夏天要结束的时候，男孩一家人要离开了。女孩眼泪汪汪地来送，在他耳边小声地说：“我治好腿以后，嫁给你好吗？”男孩点点头。
一转眼，二十年过去了。男孩由一个天真的孩子长成了成熟的男人。他开一间咖啡店，有了一个未婚妻，生活很普通也很平静。有一天，他接到一个电话，一个女子细细的声音说她的腿好了，她来到了这个城市。一时间，他甚至想不起她是谁。他早已忘记了童年某个夏天的故事，忘记了那个脸色苍白的小女孩，更忘记了一个孩子善良的承诺。
可是，他还是收留了她，让她在店里帮忙。他发现，她几乎是终日沉默的。
可是他没有时间操心她，他的未婚妻怀上了不是他的孩子。他羞愤交加，扔掉了所有准备结婚用的东西，日日酗酒，变得狂暴易怒，连家人都疏远了他，生意更是无心打理，不久，他就大病一场。
这段时间里，她一直守在他身边，照顾他，容忍他酒醉时的打骂，更独立撑着那片摇摇欲坠的小店。她学到了很多东西，也累得骨瘦如柴，可眼里，总跳跃着两点神采。
半年之后，他终于康复了。面对她做的一切，只有感激。他把店送给她，她执意不要，他只好宣布她是一半的老板。在她的帮助下，他又慢慢振作了精神，他把她当做是至交的好友，掏心掏腹地对她倾诉，她依然是沉默地听着。
他不懂她在想什么，他只是需要一个耐心的听众而已。
这样又过了几年，他也交了几个女朋友，都不长。他找不到感觉了。她也是，一直独身。他发现她其实是很素雅的，风韵天成，不乏追求者。他笑她心高，她只是笑笑。
终有一天，他厌倦了自己平静的状态，决定出去走走。拿到护照之前，他把店里的一切正式交给了她。这一次，她没再反对，只是说，为他保管，等他回来。
在异乡飘泊的日子很苦，可是在这苦中，他却找到了开宽的眼界和胸怀。过去种种悲苦都云淡风清，他忽然发现，无论疾病或健康，贫穷或富裕，如意或不如意，真正陪在他身边的，只有她。他行踪无定，她的信却总是跟在身后，只字片言，轻轻淡淡，却一直觉着温暖。他想是时候回去了。
回到家的时候他为她的良苦用心而感动。无论是家里还是店里，他的东西他的位置都一直好好保存着，仿佛随时等着他回来。他大声叫唤她的名字，却无人应答。
店里换了新主管，他告诉他，她因积劳成疾去世已半年了。按她的吩咐，他一直叫专人注意他的行踪，把她留下的几百封信一一寄出，为他管理店里的事，为他收拾房子，等他回来。
他把她的遗物交给他，一个蜻蜓的标本，还有一卷录音带，是她的临终遗言。
带子里只有她回光返照时宛如少女般的轻语：“我……嫁给你……好吗？……”
抛去二十七年的岁月，他像孩子一样嚎啕大哭起来。
没有人知道，有时候，一个女人要用她的一生来说这样一句简单的话
第5个回答 2007-01-23
23年前，有个年轻的女子流落到我们村，蓬头垢面，见人就傻笑，且毫不避讳地当众小便。因此，村里的媳妇们常对着那女子吐口水，有的媳妇还上前踹几脚，叫她“滚远些”。可她就是不走，依然傻笑着在村里转悠
那时，我父亲已有35岁。他曾在石料场干活被机器绞断了左手，又因家穷，一直没娶媳妇。奶奶见那女子还有几分姿色，就动了心思，决定收下她给我父亲做媳妇，给我家“续上香火”。父亲虽老大不情愿，但看着家里这番光景，咬咬牙还是答应了。结果，父亲一分未花，就当了新郎。
娘生下我的时候，奶奶抱着我，瘪着没剩几颗牙的嘴欣喜地说：“这疯婆娘，还给我生了个带把儿的孙子”。只是，我一生下来，奶奶就把我抱走了，而且从不让娘靠近。
娘一直想抱抱我，多次在奶奶面前吃力地喊：“给，给我……”奶奶没理她。我那么小，像个肉嘟嘟，万一娘失手把我掉在地上怎么办？毕竟，娘是个疯子。每当娘有抱我的请求时，奶奶总瞪起眼睛训她：“你别想抱孩子，我不会给你的。要是我发现你偷抱了他，我就打死你。即使不打死，我也要把你撵走。”奶奶说这话时，没有半点儿含糊的意思。娘听懂了，满脸的惶恐，每次只是远远地看着我。尽管娘的奶胀得厉害，可我没能吃到娘的半口奶水，是奶奶一匙一匙把我喂大的。奶奶说娘的奶水里有“神经病”，要是传染给我就麻烦了。
那时，我家依然在贫困的泥潭里挣扎。特别是添了娘和我后。奶奶决定把娘撵走，因为娘不但在家吃“闲饭”，时不时还惹是生非。一天，奶奶煮了一大锅饭，亲手给娘添了一大碗，说：“媳妇儿，这个家太穷了，婆婆对不起你。你吃完这碗饭，就去找个富点儿的人家过日子，以后也不准来了，啊？”娘刚扒拉一大团饭在口里，听了奶奶下的“逐客令”。显得非常吃惊，一团饭就在嘴里凝滞了。娘望着奶奶怀中的我，口齿不清地哀叫：“不，不要……”奶奶猛地沉下脸，拿出威严的家长作风厉声吼道：“你这个疯婆娘，犟什么犟，犟下去没你的好果子吃。你本来就是到处流浪的，我收留了你两年了，你还要怎么样？吃完饭就走，听到没有？”说完奶奶从门后拿出一柄锄，像佘太君的龙头杖似的往地上重重一磕，“咚”地发出一声响。娘吓了一大跳，怯怯地看着婆婆，又慢慢低下头去看面前的饭碗，有泪水落在白花花的米饭上。在奶奶逼视下，娘突然有个很奇怪的举动，她将碗中的饭分了一大半给另一只空碗，然后可怜巴巴地看着奶奶。
奶奶呆了，原来，娘是向奶奶表示，每餐只吃半碗饭，只求别赶她走。奶奶的心仿佛被人狠狠揪了几把，奶奶也是女人，她的强硬态度也是装出来的。奶奶别过头，生生地将热泪憋了回去，然后重新板起了脸说：“快吃快吃，吃了快走。”娘似乎绝望了，连那半碗饭也没吃，踉踉跄跄地出了门，却长时间站在门前不走。奶奶硬着心肠说：“你走，你走，不要回头。”娘反而走拢来，一双手伸向婆婆怀里，原来，娘想抱抱我。奶奶犹豫了一下，还是将襁褓中的我递给了娘。娘第一次将我搂在怀里，咧开嘴笑了，笑得春风满面。奶奶却如临大敌，两手在我身下接着，生怕娘的疯劲一上来，将我像扔垃圾一样丢掉。娘抱我的时间不足三分钟，奶奶便迫不及待地将我夺了过去，然后转身进屋关上了门。
当我懵懵懂懂地晓事时，我才发现，除了我，别的小伙伴都有娘。我找父亲要，找奶奶要，他们说，你娘死了。可小伙伴却告诉我：“你娘是疯子，被你奶奶赶走了。”我便找奶奶扯皮，要她还我娘，还骂她是“狼外婆”，甚至将她端给我的饭菜泼了一地。那时我还没有“疯”的概念，只知道非常想念她，她长什么样？还活着吗？没想到，在我六岁那年，离家5年的娘居然回来了。那天，几个小伙伴飞也似的跑来报信：“小树，快去看，你娘回来了，你的疯娘回来了。”我喜得屁颠屁颠的，撒腿就往外跑，父亲奶奶随着我也追了出来。这是我有记忆后第一次看到娘。她还是破衣烂衫，头发上还有些枯黄的碎草末，天知道是在哪个草堆里过的夜。娘不敢进家门，却面对着我家，坐在村前稻场的石磙上，手里还拿着个脏兮兮的气球。当我和一群小伙伴站在她面前时，她急切地从我们中间搜寻她的儿子。娘终于盯住我，死死地盯住我，咧着嘴叫我：“小树……球……球”她站起来，不停地扬着手中的气球，讨好地往我怀里塞。我却一个劲儿地往后退。我大失所望，没想到我日思夜想的娘居然是这样一副形象。一个小伙伴在一旁起哄说：“小树，你现在知道疯子是什么样了吧？就是你娘这样的。”
我气愤地对小伙伴说：“她是你娘！你娘才是疯子，你娘才是这个样子。”我扭头就跑了。这个疯娘我不要了。奶奶和父亲却把娘领进了门。当年，奶奶撵走娘后，她的良心受到了拷问，随着一天天衰老，她的心再也硬不起来，所以主动留下了娘，而我老大不乐意，因为娘丢了我的面子。
我从没给娘好脸色看，从没跟她主动说过话，更没有喊她一声“娘”，我们之间的交流是以我“吼”为主，娘是绝不敢顶嘴的。
家里不能白养着娘，奶奶决定训练娘做些杂活。下地劳动时，奶奶就带着娘出去“观摩”，稍不听话就要挨打。
过了些日子，奶奶以为娘已被自己训练得差不多了，就叫娘单独出去割猪草。没想到，娘只用了半小时就割了两筐“猪草”。奶奶一看，又急又慌，娘割的是人家田里正生浆拔穗的稻谷。奶奶气急败坏地骂她“疯婆娘谷草不分……”奶奶正想着如何善后时，稻田的主人找来了，竟说是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈，当着人家的面拿出根棒槌一下敲在娘的后腰上，说：“打死你这个疯婆娘，你给老娘些……”
娘虽疯，疼还是知道的，她一跳一跳地躲着奶奶的棒槌，口里不停地发出“别、别……”的哀号。最后，人家看不过眼，主动说“算了，我们不追究了。以后把她看严点就是……”这场风波平息后，娘歪在地上抽泣着。我鄙夷地对她说：“草和稻子都分不清，你真是个猪。”话音刚落，我的后脑勺挨了一巴掌，是奶奶打的。奶奶瞪着眼骂我：“小兔崽子，你怎么说话的？再怎么着，她也是你娘啊！”我不屑地嘴一撇：“我没有这样的傻疯娘！”
“嗬，你真是越来越不像话了。看我不打你！”奶奶又举起巴掌，这时只见娘像弹簧一样从地上跳起，横在我和奶奶中间，娘指着自己的头，“打我、打我”地叫着。
我懂了，娘是叫奶奶打她，别打我。奶奶举在半空中的手颓然垂下，嘴里喃喃地说道：“这个疯婆娘，心里也知道疼爱自己的孩子啊！”我上学不久，父亲被邻村一位养鱼专业户请去守鱼池，每月能赚50元。娘仍然在奶奶带领下出门干活，主要是打猪草，她没再惹什么大的乱子。
记得我读小学三年级时一个冬日，天空突然下起了雨，奶奶让娘给我送雨伞。娘可能一路摔了好几跤，浑身像个泥猴似的，她站在教室的窗户旁望着我傻笑，口里还叫：“树……伞……”一些同学嘻嘻地笑。带头起哄的是小范，当他还在夸张地模仿时，我抓起面前的文具盒，猛地向他砸过去。他冲上前来掐住我的脖子，我俩厮打起来。我个子小，根本不是他的对手，被他轻易压在地上。这时，只听教室外传来“嗷”的一声长啸，娘像个大侠似的飞跑进来，一把抓起小范，拖到了屋外。都说疯子力气大，真是不假。娘双手将欺负我的小范举向半空，他吓得哭爹喊娘，一双胖乎乎的小腿在空中乱踢蹬。娘毫不理会，居然将他丢到了学校门口的水塘里，然后一脸漠然地走开了。
娘为我闯了大祸，她却像没事似的。在我面前，娘又恢复了一副怯怯的神态，讨好地看着我。我明白这就是母爱，即使神志不清，母爱也是清醒的，因为她的儿子遭到了别人的欺负。当时我情不自禁地叫了声：“娘！”这是我会说话以来第一次喊她。娘浑身一震，久久地看着我，然后像个孩子似的羞红了脸，咧了咧嘴，傻傻地笑了。那天，我们母子俩第一次共撑一把伞回家。我把这事跟奶奶说了，奶奶吓得跌倒在椅子上，连忙请人去把爸爸叫了回来。爸爸刚进屋，一群拿着刀棒的壮年男人闯进我家，不分青红皂白，先将锅碗瓢盆砸了个稀巴烂。这都是范家请来的人，范父恶狠狠地指着爸爸的鼻子说：“我儿子吓出了神经病，现在卫生院躺着。你家要不拿出1000块钱的医药费，我一把火烧了你家的房子。”
1000块？爸爸每月才50块钱啊！看着杀气腾腾的范家人，爸爸的眼睛慢慢烧红了，他用非常恐怖的目光盯着娘，一只手飞快地解下腰间的皮带，劈头盖脸地向娘打去。一下又一下，娘像只惶惶偷生的老鼠，无助地跳着、躲着，她发出的凄厉声以及皮带抽在她身上发出的那种清脆的声响，我一辈子都忘不了。最后还是派出所所长赶来制止了爸爸施暴的手。派出所的调解结果是，双方互有损失，两不亏欠。谁再闹就抓谁！一帮人走后，爸看看满屋狼藉的锅碗碎片，又看看伤痕累累的娘，他突然将娘搂在怀里痛哭起来，说：“疯婆娘，不是我硬要打你，我要不打你，这事下不了地，咱们没钱赔人家啊。”爸又看着我说：“树儿，你一定要争气。要不，咱们就这样被人欺负一辈子啊！”我懂事地点点头。
2000年夏，我以优异成绩考上了高中。积劳成疾的奶奶不幸去世，家里的日子更难了。民政局将我家列为特困家庭，每月补助40元钱，我所在的高中也适当减免了我的学杂费，我这才得以继续读下去。
由于是住读，学习又抓得紧，我很少回家。父亲依旧在为50元打工，为我送菜的担子就责无旁贷地落在娘身上。每次总是隔壁的婶婶帮忙为我炒好咸菜，然后交给娘送来。20公里的羊肠山路亏娘牢牢地记了下来，风雨无阻。也真是奇迹，凡是为儿子做的事，娘一点儿也不疯。除了母爱，我无法解释这种现象在医学上应该怎么破译。
2003年4月的一个星期天，娘来了，不但为我送来了菜，还带来了十几个野鲜桃。我拿起一个，咬了一口，笑着问她：“挺甜的，哪来的？”娘说：“我……我摘的……”没想到娘还会摘野桃，我由衷地表扬她：“娘，您真是越来越能干了。”娘嘿嘿地笑了。
娘临走前，我照例叮嘱她注意安全，娘“哦哦”地应着。送走娘，我又扎进了高考前最后的复习中。第二天，我正在上课，婶婶匆匆地赶到学校，问我娘送菜来没有，说我娘到现在还没回家。我心一紧，娘该不会走错道吧？婶婶问：“你娘没说什么？”我说没有，她给我带了十几个野鲜桃哩。婶婶两手一拍：“坏了坏了，可能就坏在这野鲜桃上。”婶婶替我请了假，我们沿着山路往回找，回家的路上确有几棵野桃树，桃树上稀稀拉拉地挂着几个桃子，因为长在峭壁上才得以保存下来。我们同时发现一棵桃树有枝丫折断的痕迹，树下是百丈深渊。婶婶看了看我说，“到峭壁底下去看看吧！”我说，“婶婶你别吓我……”婶婶不由分说，拉着我就往山谷里走……
娘静静地躺在谷底，周边是一些散落的桃子，她手里还紧紧攥着一个，身上的血早就凝固成了沉重的黑色。我悲痛得五脏俱裂，紧紧地抱住娘，说：“娘啊，我的苦命娘啊，儿悔不该说这桃子甜啊，是儿子要了你的命……”我将头贴在娘冰凉的脸上，哭得漫山遍野的石头都陪着落泪……
2003年8月7日，在娘下葬后的第100天，大学烫金的录取通知书穿过娘所走过的路，穿过那几株野桃树，穿过村前的稻场，径直“飞”进了我的家门。我把这份迟到的书信插在娘冷寂的坟头：“娘，儿出息了，您听到了吗？您可以含笑九泉了！”