引子：前些天学生在网上与我聊天，他说自己最近很苦闷，主要原因是自己放了寒假无事可做，我说你可以在放松自己的同时再看些有用的书籍，岂不非常美哉！他苦笑说自己意志力很差。接下来他又向我讨教克服自己弱点的秘诀，我仔细想了想我自己的人生，发现自己的性格在童年时就形成了。所以我告诉他性格是在某种情景或经历中形成的，不可以模仿和借鉴，改变自己的某些缺点或不足仍然需要一些特殊的经历。
我的小学是在两个地方完成的。很小的时候，我就随姐姐去学校上课，因为不是正式学生，所以只能站在窗户外听老师讲课（同张艺谋的电影有些相似）。我们那个地方比较偏僻，一个学校最多时也只有70个学生（有三个年级），我的启蒙老师姓钟，只有小学文化，但是他教学非常认真，对学生很慈祥，这是我愿意去那里的重要原因，当然还有一个更重要的原因是学校里有很多人，比家里更好玩。下课后，老师总要过来问我一些简单的问题，我恰恰又能很快回答出来，老师非常喜欢我。他曾几次到我家动员父母让我去读书，说我天资聪颖，以后必定有较大出息，最后父母也同意了。一方面父母觉得老师亲自来请学生上学，在我们那里是值得家长自豪的事情；另一方面，我的叔叔经常在邻居面前说我面相不好，长大肯定没有出息。父母每次听到这些闲言碎语都要计较一番，天底下哪个父母愿意别人说自己的孩子是个笨蛋呢？所以父母高兴地答应了老师，还说了许多感谢的话语。
学校破例收了我这个不到法定年龄的编外学生（我们那里一般要8岁才读一年级，我当时只有6岁）。但是当我真正到了学校才发现不是我理想中的天堂，因为同学们都比我年龄大，所以没有太多共同语言，并且经常受到欺负，不过老师经常过来替我解围，最后我想了一个办法——下课后不出教室。（在教室里不许打闹， 这是老师规定的。）
从小学一年级到三年级，我的成绩非常好，经常能够得到笔记本或者小刀什么的（那个时代，是我们无上的光荣）。上课时，我的手举得高高的，害怕老师不让我回答问题，老师总是微笑着鼓励大家。我依稀的记得，我在教室后面的“学习园地”里的红旗是最多的（回答问题正确后就可以得到一面小红旗），那时多么值得骄傲的伟大事情，你要知道我们学校没有升旗仪式，因为没有旗杆。每周一我们排好对，齐唱国歌，算做升旗仪式。看到老师亲自把鲜红的红旗贴在墙上——我的名字下面，那种兴奋和自豪像是为祖国挣得了荣誉似的。每天我都像吃了蜜糖似的，乐呵呵地上学，到教室的第一件事情就是到后面墙下，把头仰望得高高地，认真数一遍自己的“红旗”。
我们中午12:00放学，回家吃完饭后，我就来到学校。一般同学都在家里呆到13:30 以后才来学校，我肯定是13:00以前就到了，但是老师一般要1:40才到学校，为了安全，中午放学后老师就把学校门锁了，所以我只能在门外看书，但是我很高兴。其实我们的学校非常简陋，只有三间半房子，两间大的是教室，一间小的一分为二是男女生厕所，还有半间是老师的办公室。因为学校经常闹鬼，所以老师从不在学校办公。我们学校后面是一大片坟地，流传有许多鬼的故事。我以前胆子很小，可能是幼年听了太多鬼故事的缘故。
到了四年级，9岁那年，我的不幸开始了。我的启蒙老师不能再教我们了，因为他的文化水平不够（他只读了四年级，上级领导不让他教四年级）。老师啊！您是多么的好，给我了希望和勇气，让我对学校充满了向往，对知识无比的渴望。我还记得您在送别我们的班会上哽咽了，眼圈也红了，我们却哇哇大哭，您像我们的父母保护着我们健康成长。直到今天，我在心理还是无比地尊重您，您没有渊博的知识，但您却有伟大的人格。
今年，2007年，在1月21日由CCTV-7农业节目主办的2006年度三农人物颁奖典礼上，有一位跪着教书36年的山村教师陆永康获奖，他的事迹，无比感人，令人震撼；而主持人侯跃华对陆永康的下跪颁奖，也同样令人震惊，感人至深。我的启蒙老师同样伟大，他曾经遭遇了一场灾难，被石头砸伤了头部，因为没有人愿意到我们那里来教书（三面环水，一面靠陆，交通极为不便）。他顶着巨痛，拖着虚弱的身体重新回到了讲台上，那时他经常用手击打自己的头部，缓解疼痛，坚持上课。
现在，如果我回家，一定要去儿时的母校，尽管那里早就没有学生了，剩下的是残垣断壁和一片枯黄的竹林。但是只要我一站在那块土地上，曾经的美好梦想变像放电影般的在眼前闪过。教室不在了，充满欢乐的竹林不在了，老师也不在了，但是美好的回忆仍记忆犹新。我倚着破碎的墙壁，望着蛛丝残叶，仿佛又看见我张大嘴，鼓足腮帮子，青筋突出地大声朗读模样。不知不觉中，我的面庞早已泪水涔涔。老师啊，老师，学生向您鞠躬，再鞠一躬，再鞠一躬！这是我最快乐的地方，我永久的心灵家园。
四年级，我们班整体转入新的学校，名字叫花池小学。学校很漂亮，人很多，可能有600多人。我们因为是后面转入的，插入其他班级。我的班主任姓许，教我们的语文课，一个非常令我们不喜欢的老师。许老师和我们不太熟悉，所以对我们不重视。由于中国是应试教育，老师怕我们的成绩影响了班级的平均水平，影响到他的荣誉，所以每天拉着脸，对我们不理不睬。我对新生活充满了希望，每天早早地上学，照样上课举手，但是他不叫我的名字，把机会留给了他自己班上的学生。有时，许老师大发慈悲，让我来回答问题，可是每一次我的回答都会换来一阵斥责和嘲笑。许老师对我的口头禅是“我知道你就不能回答，看你举了半天手，又说老师没有给你机会！”接下来就是全班哄堂大笑，我像小丑一样傻傻的看着大家，好无助！
“坐下！别挡着后面的同学看黑板！”许老师阴阳怪气的呵斥我。我觉得自己的头像千斤重，再也抬不起来。委屈的泪水，夺眶而出。我仿佛有看见了启蒙老师的微笑，他像天使，可是遥不可及！我才发现自己以前学得很差（因为我们的教学水平有限），在所谓的好学校里，我得不到重视，甚至公平都没有！
周末，许老师给我们布置了家庭作业，写一篇作文，题目自拟。我的好胜心又来了，因为我的作文写得不错，一定可以得到许老师的赞扬。星期六，我一个人坐在门前冥思苦想，构思我的作文。整整一个上午，我都坐在外面，风特别大，母亲怕我感冒，叫了我几次，我都倔强地拒绝回到屋里。终于我有了灵感，就写我家门前的小河。下午我仍在凉风中写作，望着流淌的河流，浮想联翩，把小河想像成一个少女在一年四季中的变化，她的神情、服饰，她在歌唱、舞蹈、以及小河与我的对话。洋洋洒洒，没有停顿，我竟然写了小小的作文本18篇。晚上，上灯的时候（那时我们还用煤油灯），我完成了作文，非常激动，把我的成果给父母看，他们见了高兴极了，因为父母不相信一个9岁孩子能写出这么多文字！
星期天，我又进行了修改，并整齐地抄了一遍。虽然没有交给老师，但是我已经开始幻想受到老师表扬，同学喝彩的场景了。我把作文本压在书下，害怕本子被揉皱了，不好看。
星期一，我吃了早饭，背着书包一路飞奔到了学校。7:20，时间很早，几乎没有同学来，我小心翼翼敲开许老师的办公室，他正在洗脸。我等他洗完脸后，我把作文本拿出来，必恭必敬地双手递到他面前。他坐在藤椅上，斜歪着脑袋，瞥了我一眼，翻了翻作文本。我心跳得很快，似乎要炸裂，头冒冷汗，急促地呼吸。
“你怎么写这么多？作文要简练，上周五的作文课不是讲了吗？你没有听我讲！！先放这儿吧！”许老师说完便开始吃饭。我呆若木鸡，手脚冰凉，一动不动看着他，张着打嘴，呼哧呼哧地快速吃饭。
“你先出去，到教室里去读书，今天要检查背诵！”
我转过身走了出来，背后响起了“砰！”的一声关门声，我的心也随之颤抖了一下。我一下子似乎迷了路一样，顺着校园的墙角走了一圈，又回到了许老师的办公室门前，碰巧他拿着书正出门，和我撞了一个满怀。
“你在溜达什么？搞了半天还没有进教室，成绩不好，有不学习，能有什么出息！”
整个一周，我像丢了魂似的，做事情特别慢。但是我还是充满了幻想，老师读完我的作文后，一定会大加赞扬。对于星期五的作文课，我抱着极大的期待。星期五下午，作文课开始了，我前所未有的投入和认真。许老师开始点评优秀作文，并试读范文。一个、两个、三个、四个……还没有我的名字？
快下课了，我的希望也快破灭了，心情坏到了极点。
“同学们，这次作文，大家都有了一些进步。上周五我们讲了作文的写作方法和一般技巧，很多同学非常聪明，学以致用，写作水平明显提高了。我们班里有一个同学，他写的作文是非常奇特，超出了我们的欣赏水平。这里要特别说明一下。”许老师面带笑容地说道。
难道是我，老师要表扬我，我的心悬了起来，我的希望又开始燃烧，热血在沸腾。我的眼光充满了期待，目不转睛地盯着许老师。
“这个同学就是——朱辉荣！写了18篇啊，你们几个人能做到！”
“啊！”全班哗然！
“可是好作文不是比谁写得长，作文里可以用拟人和比喻，那只是一种修辞手法，但是不能过分的用。把小河比喻成少女，长篇大论，不知道写什么？大家要引以为鉴啊。这样的作文能够去参加考试吗？我看及格都困难！”许老师的脸上表情异常复杂，充满了阴气。我仿佛被放入冰窖，手脚僵硬。我的耳朵翁翁做响，眼前直冒金花。那天不知道怎样结束的，如今都仍然感觉到周围是一片嘲笑声，各种古怪的表情在我脑海里闪现。
渐渐地，我觉得学习非常枯燥，上课经常开小差，成绩越来越差。我的座位也从一排到最后排（老师根据成绩排座位）。我个头很小，面黄肌瘦，可怜巴巴在后面不时站起来看黑板。但是我还是想发言，我想表现好，可惜，老师很难看见我的瘦弱的、无力的小手，我也从老师的视线中渐渐消失了！
我坐在教室里如坐针毡，渴望下课，逃离这可怕的“囚笼”。但是厄运不断，由于我们的数学老师生病，调了一位宾老师来。我以为可以改天换日了，极力表现自己，可怕的是这位老师对我的态度，不再是批评，而是掐耳朵，抓头发。我的数学成绩本来很好，但是在他的淫威下，我看见数学就头疼，但他觉得自己的教学方法没有管用，把我从最后一排调到第一排。每天都在他激情的唾沫下生活，偶而他高兴让我回答问题。我一站起来就脸红，根本不知所云，宾老师气急败坏，用他的爪子狠狠地抓我的头发，并恶狠狠的说“你怎么这么笨！我看你是不是脑袋灌水了！”说完用手拨弄我的头几下，同学们又是哄堂大笑。我好象习以为常了，没有太多的感觉，木讷地站在那里。宾老师看看傻傻的我急得没有办法，转过身去，让一个姓赖的女生回答。这位姓赖的女生的确不简单啊！站起来，用修长的手捋一下滑落的头发，然后抬起头，轻松就回答出来了，而且非常正确，老师高兴极了，让同学们鼓掌。我也拼命鼓掌，不知道是赞扬，还是嫉妒，还是发泄，我想是发泄多一些吧！由于我过分激动，竟忘了大家已经停止了鼓掌，可我仍然埋着头继续鼓掌！宾老师走过来，使劲地拍打了我的脑袋，我又被大家嘲笑了一次。那位姓赖的女同学是我们班最漂亮的，许多男同学都喜欢和她亲近，但是都非常敬畏她，因为她是唯一一个可以同班上最优秀的五名男生并驾齐驱的巾帼英雄啊！这六个人是老师的宝贝，他们是考重点中学的“国际水平选手”，还有15名左右同学是考乡中学的“国家水平选手”。剩下的20名同学，包括我，以及我们一起转学过来的同学，已经无足轻重了，成了前面“国际和国家水平选手”的陪衬。
不知道为什么，我对这位姓赖的女同学特别崇拜，我有时就看看她上课认真听讲的神态也觉得满足，虽然我在开小差。我多想同她说说话，可人家是国际水平选手，我算什么，只好把想法埋藏在心理。后来，我在中学时代，成为全校第一名，大败赖同学，获得了她的尊重，但是不知道为什么，我才发现自己审美水平在当时如此之低。真是人在自卑时，看法和想法竟然是如此不同。这些故事我在“中学时代”的文章里再进行描述。
在学习上得不到乐趣，我和其他成绩差的同学沆瀣一气，开始寻找更多刺激的东西。我们的“万福荣”名字曾经在学校“名声大震”，我（朱辉荣）和另外两名同学（李福和万江），各取自己姓名中的一个字组成“万福荣”，意思是“一万年，有福气和荣誉同享，有难同当。”他们两位是原来班上的差生，我们三人个头矮小，长相“丑陋”，不被老师重视，挨批评和同学嘲笑最多的人。三人真实“同命相连”，决定组成统一联盟。我们三人一方有难八方支援，共同对付“强敌”，谁嘲笑过我们，我们就打谁。我们总是想着法子戏耍同学，成绩好的同学也怕我们。我们已经是老师和同学心目中的差生了，许多同学都对我们如同逃避瘟疫一样，生怕扯上什么干系。
我们的行为引起了班主任许老师的强烈不满和愤慨，把我们“游街示众”，让我们蹲马布，双手平举，站在操场上，让全校同学都来参观。我们在大家指指点点、嘲笑中度过了最痛快的时光。我们终于被大家关注了，尽管是反面教材，但是我们仍然觉得开心、舒畅！可今天当我回想起这些往事，眼泪却像短线的珠子扑簌簌下来。
父母对我很失望，姐姐对我很绝望，因为她成绩很好。我被家人认为考不上初中的人，没有希望的人。父亲却有他的期望，在他的世界观里，没有多少文化仍然可以闯出一片天地。在我们那里像父亲一样有见识的非常少。父亲走南闯北的经历至今都令我敬佩，他爱好习武，喜好打抱不平，结交义气朋友。他也希望我练武强身，有一番作为。因为儿时体质太差，不适合练武，尤其是母亲反对，认为成天舞刀弄棍的人没有大出息。我也不喜欢，练武起早贪黑，浑身酸痛。8岁那年，我便被父亲送去拜师习武，虽然我不喜欢，但是看见师哥师姐打拳踢腿，我觉得很开心。由于那时启蒙老师对我很好，上课有趣，所以我的精力都在学校，练武也不用功。
转学后，在花池小学，我成了“边缘人”，饱受同学欺负，包括精神和肉体上。这时我才发现武术的魅力竟然如此之大，可以让自己强大，于是在10岁时，我开始刻苦练习，如痴如醉，成为“万福荣”里的“老大”。从此习武成了我生命中的一部分。
我们一起转学的同学，基本上都没有什么发展，很多同学小学没有完成就辍学了。虽然不能完全说是学校老师的原因，但是转学后，我们失去熟悉的环境，失去老师的关爱，失去尊严，加上老师的偏执，缺乏有效的心理辅导，我们很快便堕落了。儿时留下的阴影在我人生的成长中挥之不去，有时梦中还出现被老师叱责的梦魇。我希望老师一定要公平，播撒爱的种子，给每一个孩子一片希望的蓝天。今天我也成为了大学老师，我深深地懂得“老师”究竟意味着什么。
现在，许老师早已经退休。他也早已经知道我考上了大学，在大学里教书。有一次我回家在路上碰见他，他已经白发苍苍，已经没有当年的严肃模样。我努力了几次，终于大声地喊了出来“许老师好！”，他盯了我半天没有认出来。
我说：“许老师，我是当年最调皮，成绩很差的学生—朱辉荣啊！”
他微笑的、长满皱纹的面颊慢慢褪去惊奇，渐渐浮现出尴尬的神情，随即眨巴了几下眼睛“真实你啊，朱辉荣。现在这么高了，长得这么壮，有出息了！”
“老师，要保重身体啊！”我本来还想说谢谢他当年的教育之恩什么的，但怕他伤感，也就忍住了。
当年姓赖的女同学，初中的成绩愈来愈差，初三没有读完就辍学了，后来嫁了人，生活不是很如意，还有那几个许老师重点培养的学生，我知道没有一个考取了大学，有两个上了中专，后来国企改革，下岗了，去了广州打工。
自从我见了许老师后，我就不再记恨他了，看到为了教育付出一生，风烛残年的老师，什么不快的经历都化为了泡影。还有那位临时的数学老师—宾老师，听说后来民办转公办没有成功，也离开了教师岗位，不知过得怎么样？我衷心祝福他们一生平安！安享晚年生活！
今天，当我写出自己的童年生活，心里觉得如释重负，似乎完成了一条充满荆棘的、艰难的心灵之旅。也许我们生活的环境不如意，也许我们受到所有人嘲弄和否定，但是我们仍然要相信自己，每个人都有巨大的潜力，每个人都是一座活的火山！
自从2004年，我开始6C职业规划各高校巡讲之旅，在演讲时，我总是努力告诉同学，要相信自己，你是最棒的。当我带领同学们大声喊“我是最棒的！”的时候，我热血沸腾，我战胜了自己，超越了自己，不再是老师和同学心目中的差生了，我为自己的成长而自豪，也希望所有同学能够自强不息。
参考资料：http://blog.china.alibaba.com/blog/zhuhuirong123/article/b0-i1668551.html