他们平凡而可爱，寂寞却快乐。他们在200平米的空间里，奉献着，坚守着。
他们是驻守襄渝铁路一号隧道的武警重庆总队二支队九中队七班——一个组建至今，无安全事故、连续21年荣立集体二等功和三等功的重庆市“拥政爱民先进集体”，一群和《士兵突击》中许三多一样坚守寂寞的军人。
11月2日下午，记者来到崇山峻岭中的七班，近距离搜寻这些士兵的点点滴滴……
本报记者 王德利 实习生 杨有方/文 本报首席记者 史宗伟/摄
说不完的故事
从1985年起，七班就驻守襄渝铁路一号隧道。
昂首挺胸、双目炯炯有神地盯着铁轨前方。一到七班驻地，记者立即被英姿飒爽的值勤哨兵所吸引，想通过铁轨靠近设在飞蛾山脚下的岗亭，一探执行守护任务哨兵的神秘。
“站住，不准靠近铁轨！”列兵梁盟大声警告。警告声惊动了正在营房整理内务的战士。“发生了什么事？”一分钟不到，10名战士齐刷刷地出现在铁轨边。
“不能乱走，疾驰的火车是不长眼睛的！”战士上前拉住记者。七班的任务是阻止无关人员进入铁道、防止破坏，观察影响列车运行的障碍。
从1985年起，七班就驻守襄渝铁路一号隧道。虽然战士换了一茬又一茬，惟一无法替换的，就是每年都有的立功受奖证书和奖状。
七班的荣誉室里，一排排鲜红的奖状和荣誉证书整齐地摆放着，每张奖状和荣誉证书，都珍藏着七班战士守候生命的动人故事。
1989年7月10日凌晨4时5分，隧道口的陈家山受暴风雨袭击发生山体滑坡，铁路被隧道口的工棚和泥石淹没，山洪直逼七班营房。“3141次列车马上就要到了，快，快……”哨兵苏学园立即按响报警器，并将情况报告班长刘汉武。冒着倾盆大雨，刘汉武涉过齐腰深的泥石流，向北面飞速而来的列车发出紧急停车信号。列车在距事故10米处停下，一起特大事故得以避免。
2002年5月24日，隧洞前25米处发生山体滑坡。哨兵及时发现报警后，班长杨朝洪组织全班战士拦火车，排除铁轨上的石头，与中队赶来的官兵一起战斗了两个多小时，才使火车顺利通过，又一次杜绝了一起火车颠覆事故。
2005年5月13日中午，北碚某高校学生李某，因沉缅于网络游戏，成绩直线下滑，觉得前途渺茫的他绝望地跑进一号隧道，准备卧轨自杀。哨兵王胜钱发现后，立即拉响警铃，班长孟苏军立即带领几名战士冲进隧道，强行将小李拖下铁轨。就在这一瞬间，重庆开往广安的26006次货车从他们身边呼啸而过，大家吓出一身冷汗……
寂寞中的欢乐
“除站岗值勤和日常训练，我们的业余生活就是看电视、打乒乓和篮球。”
一栋陈旧的两楼黑砖房呈现在眼前，这就是七班10名战士赖以生存的的空间，一个总面积仅为200平米的营房，一个充满寂寞和欢乐的栖身之地。
走进七班营房，眼前为之一亮。青一色雪白的床单，四四方方、棱角分明的被子犹如一块平整的豆干；10张床铺“7”字型铺开，房间整洁有序、井井有条。
200平米的空间里，有读书室、电视室、荣誉室，也有厨房、厕所，还有半个篮球场、一个单杠训练场。虽空间狭窄，但布局却有条不紊。与大户人家相比，10个人生活在这样的空间，压抑之感阵阵袭来。
记者“逮”住了刚下哨的列兵梁盟。他今年18岁，高中毕业从河南新乡入伍，来部队不到一年，是七班的新兵。
满脸青春痘，通红一张脸，面对记者，不善言辞的梁盟显得羞涩而沉默。“你眼睛一直盯着前方，一眨不眨，累吗？”记者打开话匣。
“不累，但难受。不过，这是我的职责，一点不能马虎。”梁盟说。他是今年6月28日来七班的，每每站岗，战士们思想都是高度集中，因为不时有列车从这里通过，他们要密切关注是否有人从铁道穿过，是否有障碍出现。长时间目不转睛盯住前方，不少战士视力都有所下降。
“除站岗值勤和日常训练，我们的业余生活就是看电视、打乒乓和篮球。”班长陈龙涛说，虽然这里没有边陲哨所“白天兵看兵，晚上数星星”的单调，但长年累月的“老三篇”，与近在咫尺的灯红酒绿相比，强烈的反差往往会产生可怕的寂寞。“那种压抑让人几近窒息。”
不过，战士们也会自找乐子。营房地处大山，一年四季蚊子不断，战士们经常被咬得满身是疙瘩。陈龙涛就组织战士们开展抓蚊子比赛，而且项目极多，有比赛谁抓得多、谁打死得多、谁抓的蚊子最大、谁能把蚊子打晕而不打死等。战士们满屋子追着蚊子，为枯燥的生活平添了几分乐趣。“还能锻炼战士们的快速反应能力。”当然，打“双扣”贴“大胡子”也是战士们喜欢的——看着输牌的战友被贴上扑克牌时，战士们笑得是那么的开心。
寂寞的煎熬、恶劣的环境，并不是每个人都能承受的。战士刘彦矗刚来七班时，就因受不了这里的寂寞想调回中队。陈龙涛知道后，默默地把他带到七班荣誉室，在一个个沉甸甸的荣誉面前，刘彦矗低下了头，随后，他在七班快乐地当起了炊事员。
近段时间，军旅题材的电视剧《士兵突击》全国热播，七班战士更是备加喜爱。原因很简单，许三多军旅中寂寞的草原五班，与七班有太多相似之处。不同的是，七班的环境恶劣程度大大超过草原五班，更多了一份守望生命的重任。部队有严格的作息时间，战士们不能完整收看，对每一次收看，他们都特别珍惜。每每看到许三多的身影，战士们就兴奋无比。“毕竟，在许三多身上，他们能看到太多属于自己的身影。”谈到七班，中队长苏兆坤眼眶湿润了。
不悔的选择
“火车一过，整个营房都在晃荡。”
“来七班的第一夜，我只睡了3小时。”梁盟不好意思地笑了。见记者诧异，他道出原由：七班的营房距铁路不足十米，不时通过的火车发出的巨大轰鸣，严重影响着战士的正常休息。
“火车一过，整个营房都在晃荡。”梁盟说，尽管他按照班长的吩咐在耳朵里塞了卫生纸，但火车不时通过的巨大声响，仍让他无法入睡。不过，时间长了，睡不着的问题就无药自愈了。今年7月，班长陈龙涛到南坪参加集训时，一连几天听不到火车声音“催眠”，竟整夜整夜的失眠了。
事实上，长年累月生活在火车噪音中，战士们的听力都存在不同程度下降。
说话间，“呜，呜……”一列货车过来了，震耳欲聋的汽笛声、车轮与铁轨的撞击声，让人耳朵“嗡嗡”作响，营房晃晃荡荡，窗户玻璃“哐哐”发颤。
指导员刘钢网说，经过一号隧道的列车，每天有近百趟，“多的时候一小时就达12列。”战士们就在这样的环境度过了一年又一年。
“不让你当兵你偏去，何况还当个守隧道的兵，你还是赶快回来吧！”梁盟说，同学董超常常打电话来“挖苦”他，说自己现在做生意赚了很多钱，让他赶快退伍回去帮他。“你那里既不能喝酒又不能唱歌跳舞，换了我，早就寂寞死了。”但梁盟不为所动。“虽然我失去了所谓的自由，换来的却是群众的平安，值得！这寂寞，我愿受！”
陈龙涛入伍前在泸州老家耍了一个女朋友，2005年11月，他接任七班班长。当时，正逢老兵退伍，班里只有6个人，因工作压力大，他没时间和女朋友“煲”电话，结果，女朋友觉得他没把她放在心上，离他而去。“我不后悔，我珍惜七班来之不易的荣誉。自豪的是，我带领战士们守住了寂寞。”
“最想到解放碑看看”
“听说解放碑是重庆最美、最繁华的地方，要能去看看，我就知足了。”
离营房200米的山坡下，就是一条通往北碚的公路。让人难以置信的是，除了徒步到中队参加军事训练和到东阳镇敬老院看望老人外，战士们从来没有离开这200平米的空间。
东阳镇敬老院，是七班每年都要去几次的地方，战士们也可借此呼吸一下“自由”空气。而敬老院的老人们，一见到七班的战士就像见到亲人，拉着他们问长道短。
七班与敬老院共建21年来，每逢节假日，战士们就会带上礼物去看望老人，帮他们打扫卫生、干农活、陪他们聊天。“去年冬天，天冷得让人直打哆嗦，战士们硬是跳进敬老院又深又脏的阴沟，把淤泥全部清除——太让人感动了。”敬老院院长李永江说，共建时间长了，老人们逢人就夸“武警战士比儿子还亲”。去年7月，张大爷临终前没有挂念儿女，而是一遍又一遍呼唤着战士们的名字。
21年来，七班的战士换了一茬又一茬，可照顾这群老人，他们则坚持下来——不论来了新兵还是来了新班长，七班都要举行一次“爱心接力棒”交接仪式，以记住这个光荣传统。
“我最想的就是到解放碑看看。”战士李晓日说，到七班两年来，他去过最远的地方就是北碚。谈到最想做的事，他脸红了：“听说解放碑是重庆最美、最繁华的地方，要能去看看，我就知足了。”
不光李晓日，包括班长陈龙涛、战士刘彦矗等10名战士，无一例外地都没去过解放碑。在他们心目中，去解放碑看看，就是他们军旅生活中最美好的向往。
今年，邹晓静等3名战士就要退伍了。采访中，他们不约而同地道出共同的心愿：退伍前，到解放碑和大礼堂看看，算是为自己的军旅生涯画上一个句号。
采访结束，记者一行离开七班时，战士们依依不舍，一直把今年迎来的第一批“外人”送到山下。车已开出老远，还遥遥看见战士们还在使劲挥手。
“如果部队需要，我愿意就着寂寞入睡，一直在这里坚守下去。”归来途中，班长陈龙涛的话久久萦绕记者耳际，回荡心间。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考