自从父亲病重以来，往事历历涌上心头，点点滴滴的父爱，时时萦绕在心间。一直想写些什么，一直想对父亲说些什么，回忆的闸门一经开启，泪如泉涌，久久不能成行。少年时与父亲在一起的片段，如刀刻斧凿，那些逝去的情景，成为挥之不去的定格画面。明明可以一气呵成，却一句一句地写,一段一段地删，无法表达我内心的感受，几度泪眼凝噎，久久不能成文。辗转难眠的夜晚，精神恍惚的清晨，我就是风雨中飘摇的一片树叶，无根可落，无枝可依，一遍一遍将心事揉碎又粘合。
总有些什么我们无法长久地拥有，像黎明时青草叶的露珠，像傍晚时分的斜阳。在长长的一生里，为什么欢乐总是乍现就凋落，走得最急的总是最美的时光。蓦然回首，往事不再，祈祷苍天，让时光再慢些吧，慢些吧，留一段时光，让我细细品尝，他日你对我若公主，今日我待你如婴孩，未来的道路短暂而曲折，纵然一切努力是飘落深谷幽微的铃声，是航到烟水小小渔船，无法改变自然规律的哀歌，那么，我愿做你灵魂的摆渡人，假如世间真有轮回，假如爱真有天意，来生，让我好好爱你！
2018.5.8，母亲打来电话，父亲这几天吃不进去饭，只能偶尔吃一小勺
流食，卧床不起，大小便失禁。瞬间，悲伤的情绪漫遍全身，很久以来担心的事正在一步步逼近，立即驱车赶往父母家。
83岁的老父亲面容憔悴、形容枯槁，躺在那里瘦瘦小小的，腿还没有我的胳膊粗，体重只有六七十斤。我们一边强忍着泪水，一边再三恳求父亲去医院医治，一向善良好说话的父亲这一刻确坚定无比地表示不去医院。断断续续地说着一些话，像是临别遗言。我的情绪刹那间爆发了：我不能让你就这样等死，我不能眼睁睁看着你躺在这里，我不能让你走......我哭着、喊着，心撕裂了，怎么能这样，怎么可以这样，我不管我不要，强制着要把他送在医院。这时，一双手紧紧抓住了我，父亲颤巍巍地说“你的好意、你的孝顺，我全知道，这几年不断地看病住院把你们折磨坏了，我也累了，真不想去医院了，只想好好在家里走，你们有空就来陪陪我，别耽误工作。”
面对着我再熟悉不过的身影，面对着我再亲切不过的容颜，面对着我至亲至爱的爸爸，我的一颗颤栗的心，疼痛得如同撕裂般地，鲜血滴落，粉碎成片。
但我还不能啊！我还得硬撑住我摇晃的身子，强装出风轻云淡的面容，安慰他说，现在医疗条件好了，再输点液体，很快就会好了。于是，不顾他一再的反对，我还是坚持要治疗。请了朋友上门诊治，羸弱的父亲各项功能衰竭，血压偏低，采不上血，连基本的化验也做不成，大大夫只好凭经验给他输了营养液、
微量元素等，大量的输液对我们真是一种折磨，瘦弱的手臂找不到血管，瘪瘪的血管接纳不下一根针头，那针头，就是扎在我们心中一根长长的刺!
看着液体缓缓地滴落，我的心跟着跳动一下，看着输入的氧气，我的气息跟着翕动一下 ，一种撕心裂肺地难受，一种生离死别的痛彻，可我们此刻却爱莫能助，无法替代！
一天输10个小时的液，是折磨，更是希望，盼望着它能带来安康，盼望着它能带来奇迹。
如果说七天是一个轮回，亲爱的爸爸，我不知道你是怎么和病魔作斗争的，时间被光影挤压，小草在地里发芽，亲朋们为你祈福，
天佑福泽善良的人，你的病情有了好转，我们悬着的心如释重负。
接下来是日子我们轮流陪护父亲，为了不耽误工作，母亲白天陪，我和姐姐、姐夫晚上陪。父亲的吃喝拉撒都要在床上，我每次去总是给他带一些好吃的，姐姐居然学会了在床上给父亲理发。老人生病了，我们好像回到了儿时，在父母膝下重享天伦之乐，脏活累活抢着干，浑身有使不完的劲儿，变着花样展示自己的聪明伶俐。有一天父亲突然说：“我虽然生病了，可是我们一家人在一块儿其乐融融的，你看多好。”
我在记忆中搜索，怎么也想不起儿时是否躺在父亲身边睡过觉，我想，父亲大概也是如此吧。在家里我们总是先考虑母亲，忽略了父亲。离开父亲身边数年，第一次睡在他身边，他激动又兴奋，0点已过还是不肯深睡，迷迷糊糊中，双目失明的他还是伸手摸摸我还在不在，叫着
我的名字，听到我的答应才翻身睡去。午夜时分，感觉到他窸窸窣窣地伸过手来像是要找什么，我急忙把他的手按在我胳膊上，慢慢地他才沉沉睡去。借着窗外的月光，我看到父亲的嘴角竟如孩子般带着满足的笑容。索性披衣靠床而坐，仔细地看着他。
人世间真是奇妙，出生的婴儿邹邹巴巴的像历经风霜的老头，而历经风霜的老人像个纯净的婴儿。
陪护父亲的夜晚，我睡不着觉，几次醒来喂他喝水吃东西、换尿布，听呼吸；不在父亲身边的日子，我依然辗转难眠，耳边是他轻声的呼唤，眼前是他摸索着找我。手机就放在床头，我醒了还是不放心地查看一下来电和微信，深怕我的一个疏忽，造成一辈子的遗憾。亲爱的老爸，你让我魂牵梦绕，心随你动。当年抚养女儿也没让我如此牵挂。亲爱的老爸，趁你尚在，趁我未老，未来的每一天我都视若珍宝，当成老天的恩赐。
我的思绪就是老旧的一部时光机，穿越不回前生前世，是怎样的缘份，才有了今生的父女情深？模糊了记忆里的细节，抹不掉当时的感觉，总是在某个片段、某个触点，不管过了多久，熟悉的画面再现，回忆依旧会翻涌重现。我真怕一天天老去，记忆一点点衰退，或者有一天突然失忆了，忘记了我的亲人们，飘飞的思绪找不到回家的路。有许多想要表达的感情郁结在心，有许多想要说的话如鲠在喉，不吐不快。没有经历过生离死别的人，无法体会这种心情，我只想用自己的方式，表达对父亲的眷恋，并记录下陪护日子里的心路历程，将一点一滴的爱融入生命，留作最珍贵的回忆。
风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。 闻说
双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。
1936年农历二月初二，是龙抬头的好日子，我的父亲出生在内蒙古托克托县一户普通人家，是那个年代稀有的独生子女家庭。16岁参加工作，22岁入党，老来得子的爷爷给父亲起名占鳌，取独占鳌头之意，父亲一生为人谦和，秉性善良，安于现状，对生活没有过高的要求，，养成了他知足常乐的心态。父亲也是出了名的大孝子，买了东西急忙让奶奶先吃，挣了工资边进门边掏兜兜，背着奶奶看病，用
粮票布票换奶粉给奶奶喝。热衷于帮助别人，谁家有个红白事宴都要请他帮忙，历年是单位的“先进工作者”、“
优秀共产党员”，是人人称道的老好人，这些事一直被邻居和同事们传为美谈，是不是也算独占鳌头？
父亲13岁丧父，携带小脚的母亲，靠亲朋的帮助，靠自己的打拼，几经周转，才来到
临河安家落户。一个13岁的孩子，如今还是父母怀里撒娇的年龄，难以想象在那个年代，怎样承担起抚养寡母的责任，还给了我们一个温饱的童年，一定是吃尽了人间疾苦，看惯了各种
白眼，可他却从来不说苦难，只是感恩那些曾经帮助他的人。最常说的一句话就是“没有共产党的领导，就没有我的今天，也没有咱们家的幸福生活”，这是一个穷孩子对党最真心的表白！父亲从未进过校门，解放后参加了“扫盲班”，自学认识了不少字，打得一手好
算盘，在当时也算是个文化人了。家庭贫困的父亲28岁，才经人介绍认识我20岁的母亲，她是六十年代老牌的中专生，乡村教师，一生好学，引经据典，博闻强记，号称“钟博士”。父亲羡慕有文化的人，一生尊重母亲，钟爱一生。
儿时，对父亲的记忆，他是一个非常和善勤劳、乐观向上的人，每天天蒙蒙亮，父亲就起来生火、劈柴打碳、扫院，门前是一条小巷，他总要从我家门前扫到马路上，多次劝阻也无济于事。他一辈子没看过几本书，最熟悉的就是家里的“
红宝书”，能大段大段背诵
毛主席的诗词，是他一生最荣耀的事。常常家里来了客人，一时兴起，就会以诗和歌，悠哉悠哉好不惬意！就是这么一个没文化的人，竟让年幼的我脑洞大开，成了我的启蒙老师，“红宝书”成了我的启蒙书，好奇心驱使着我在没上学前就手不离字典，每天口中念念有词，查东查西，在家中看报纸，连小药瓶上的字也不放过，俨然也是个“文化人”。
儿时最快乐的事，就是隔三差五的晚上坐在爸爸老式的28大自行车前梁上，一起去查岗。他原来在城建局工作，一手组建了环卫站,经常要去查看清洁工的工作情况。每到一处总是被一群扫大街的女人围住，叽叽喳喳说个没玩，我趁机跑在路灯下，看各种
飞蛾乱舞，看小朋友争抢着逮
蚂蚱、逮
蝼蛄，欢快的声音一浪高过一浪。我常常趁父亲不注意，偷偷地把自行车骑出来，一边飞快地从马路中央穿过，一边使劲地按着车铃，看着小朋友羡慕的眼光，那种美滋滋的感觉无法形容。回家的路上，父亲一会儿哼着小曲，一会儿大声诵读，高兴之时，双手放开车把，风呼啦啦从耳边飞过。在空旷大大街上，在月亮星星的注视下，我悄悄许下小小的心愿，就是长大当个扫大街的，在清晨可以呼吸新鲜的空气，在傍晚可以看孩子们自由地玩耍，在灰尘中朦胧的身影也如梦如幻，再戴上“城市的美容师的桂冠”，身在其中多有成就感。
自从结婚以后，尤其是孩子上幼儿园之后，我极少在父母家住，每次来去匆匆，忙工作、忙家务、忙孩子、忙赚钱，总之一个“忙”字是我的口头禅。每次离开时他们总是恋恋不舍，追问何时再来，我曾笑着说，你们老也老了怎么像个孩子，变得多愁善感了，我们在工作和家庭的双重压力下倍感心累，哪有那么多时间陪你！现在想想懊悔不已，父母越来越老了，见一面少一面，真是树欲静而风不止， 子欲养而亲不待呀。
记得有一次，我在帮父母整理家时，发现父亲有一个厚厚的本子，密密麻麻地记着我们何时回家里，带了什么东西，这份流水账式的日记，让我和女儿为之动容，心里沉甸甸的。回想我每次去看望父母，总会带一些好吃的和日用品，这些东西有些是专门给他们买的，有些是自己不想要的，每每拿来，他们都满心欢喜，如食甘贻，逢人便夸奖我们如何孝顺，想来真是惭愧不已。父母含辛茹苦养育了我们，又帮助我们养育了下一代，女儿这一点点的付出，他们却铭记在心。如此平庸的我们，却是他们的骄傲和自豪！
如今，看着病床上的父亲，各项器官功能衰退，需要像照顾孩子一样去照顾他，越来越让人操心，甚至有时候需要寸步不离地守在身边，就像我们小时候被他们关心照顾一样。看着他满目的沧桑，孱弱的身体，感觉好像有什么东西，正在悄悄地滑落，正在一丝一缕地剥离，那种心酸、无奈……无法言说。明白有些事情是我们必须要经历的，也是必然要经历的，生命就是在生与死、去与留、得与失、荣与辱之间，说不清对与错、是与非，生活、生存、生命环环相扣，我们痛彻心扉、无能为力，爱莫能助。父亲啊，女儿此时唯一能做的，就是尽最大的努力、尽最大的孝心，让你再多看一眼宝贝女儿，也让女儿再多看一眼亲爱的爸爸，再多陪上你一天，再多呆上一会儿，哪怕是分分秒秒，也是一段刻骨铭心的回忆。