第1个回答 2022-06-29
01
读完《一个人的朝圣Ⅰ》很长时候,我才翻开《一个人的朝圣Ⅱ·奎妮的情歌》。
本以为哈罗德和莫琳和好如初,奎妮去世,是最好的结局。没想到,它却给人另一番惊喜。
《一个人的朝圣Ⅱ·奎妮的情歌》,是奎妮用二十年的时间,为哈罗德写的一首情歌。埋藏在心底二十四年的暗恋,不是她不想说,只是没有机会说。
终于,因着生病这个契机,她写了一封信给哈罗德,告知他,自己即将于不久后,会离开人世。
于是,哈罗德踏上了旅途,他唯一的信念就是,只要他在走,奎妮就会活下来。
在哈罗德开始踏上朝圣之旅时,奎妮也开始回忆这二十年来的点点滴滴。
原来,我的回忆满满都是与你有关。
原来,你从来不曾离开我的世界。
原来,我用二十四年,为你写了一首情歌。
可是,你知道吗?
02
到啤酒厂工作之前,奎妮到过很多地方,做过很多事情,遇到过很多人。
剑桥古典文学毕业,在酒吧工作过,上过文秘课程,做过研究员,当过导游,然后是家庭教师,之后又去荷兰,和科比一个退休的高等法院法官纠缠不清……
三十九岁之前的生活,奎妮过得随性,自由。
可是,再怎么随性自由的人,到了一个陌生的环境,做着一件非己所能把握的事情时,也会感到害怕。她到啤酒厂上班,做会计。
这时,哈罗德出现在奎妮的视野里。
天空飘雪,哈罗德将啤酒瓶放入垃圾桶中,并在雪中跳舞。
站在窗里的奎妮,跟着哈罗德一起跳,你左我右,你右我坐,他们玩得不亦乐乎。奎妮不再感到害怕,开始哈哈大笑。因为科比,失去了只有十六周大的孩子,她很久没有这么开心过。
可是,窗外的哈罗德,并没有看到奎妮。
见过哈罗德之后,她开始向旁人打听有关他的一切事情,但没有人能说出什么新意。于是,奎妮暗暗观察着哈罗德,无可救药地沉迷与哈罗德的眼睛中。
“ 你的眼睛是深蓝色的,蓝得那么鲜明,几乎惊心动魄。 ”
就是这样一双深蓝色的眼睛,令奎妮不可自拔。
他们真正意义上的第一次交集是,奎妮躲在公司的文具柜里哭泣,哈罗德无意中发现她,并递上手帕。
从那刻起,奎妮的世界,多了一个哈罗德。
03
当纳比尔得知奎妮要离开啤酒厂时,威胁奎妮,只要她留下来,就不开除哈罗德。甚至还让哈罗德作的专职司机。
当一个人原本站在安全的距离,看着并爱着另一个人。突然,有了一个接近的机会,而且还是长时间单独相处的机会时,怎么能不欣喜若狂,怎么能不高兴得快要疯掉。
那种想说却不能说出口的喜欢,就让我用陪你来说吧。虽然你永远无法知道,我默默地陪在你身边,是因为我喜欢你。
此后,奎妮和哈罗德经常一起外出公干。
他坐在驾驶室,她坐在副驾驶室。他们聊天,吃薄饼,唱歌,吃薄荷糖,说戴维。对于哈罗德来说,这是一段很普通的工作时间;对于奎妮来说,却是无声的陪伴。
看着心爱的他,就这样为自己开车,听他说他的事情,每一分钟,每一秒钟,都是那么美好。
虽然前半生的奎妮遇人不淑,可是能在四十不惑的年纪,再次遇到爱情,是上天的恩赐。
她十五岁的时候,母亲和她说,世界上并没有什么一见钟情,有的只是爱对了时机。年少的她,并不以为然。现在,她相信了,因为哈罗德的出现,刚还是她心中最痛的时候,十六周大的孩子,残忍地从她体内离开,这是孩子在告诉她,是时候,腾出时间和空间,给另一个男人。
那个男人,就是你,哈罗德。
04
奎妮本以为自己会这样,一直默默地陪伴哈罗德到老。直到出现戴维的事情。
戴维,哈罗德的独子,因跳舞而结实。从那以后,戴维会时不时地向奎妮勒索点钱财。奎妮好几次都想和哈罗德说,可是话到嘴边,却不得不咽回去。直到那天,二十一岁的戴维像往常一样到奎妮的住处,讽刺奎妮,哈罗德永远不会爱上她。奎妮受到了刺激,发疯似地大喊,戴维,除了会向她、母亲、父亲索取,还会做什么。意思说,戴维一无是处。等她回神过来,戴维已经不再了。
等她再次知道戴维的消息时,戴维已吊死在自家门口。
因为这件事情,她内疚了二十多年,不知道该用什么方式来偿还。
酒醉的哈罗德,忍受不了白发人送黑发人,把纳比尔办公室的小丑全部打碎,以此来发泄内心的伤痛。第二天早上,纳比尔看到办公室一片杂乱,要追究责任的时候,奎妮顶替了哈罗德,想让他继续在酒厂上班。
可是,她不知道的是,从此以后,哈罗德的世界变成了黑白世界。
奎妮辞职后,打算和哈罗德告别,却被莫琳阻拦,最后,只得匆匆离开。
这是奎妮一生以来唯一一次仓惶地逃离,她知道,要是那晚,她能够留住戴维,或许戴维就不会选择离开这个世界。因为这个包袱,她背了二十多年,终于,在人生的尽头,得以倾诉。
05
离开哈罗德,并不代表他从奎妮的世界消失。
奎妮买下了一间破败的海滩小屋。这里寸草不生,经过一段时间的改造,这座小屋,成为一座海滩花园。每一个来到此处的游客,都对此称赞不已。
看到这里,我想到了三毛。三毛刚到撒哈拉沙漠的时候,房子破败,什么都没有,靠着她一点点的努力,好到连房东都要涨房租。
奎妮和三毛应该是同样类型的人吧。因为心中有爱,把生活活成诗的模样。
那么温暖的奎妮,却只能一个人,孤单地享受这座花园。
时不时捡来几根木头,这根是你,这根是戴维,这根是莫琳,这根是纳比尔,这根是母亲,这根是父亲,这根是我。
即使有些人已经不在了,在奎妮心中,依旧留有他们的位置。
因为,他们都曾是她生命中的一部分。
奎妮最爱的是,正中间的那根木头。
那就是,你,哈罗德。
在这座花园里,她从不掩饰自己对哈罗德的喜欢。这个在她接近四十岁才出现的男人,却让她尝到了爱的滋味。
即使爱情如此美好,使人情不自禁,奎妮始终把握着分寸,不敢越雷池一步。
于她而言,暗恋,已是最好的了。
06
没有多久,这座花园,被一群绵羊所摧毁。
原先如此美丽,而今却成为一座废墟。
辛苦努力经营这么久,到头来却一场空。
这座花园,是她爱情的美好。如今,却什么都没有留下。
直到一年后,奎妮对于被毁的花园,才释怀。
她已经没有精力再去重新打造了。
因为,她病了。
还是即将离开人世的癌症。
于是,就有了,这本书开头所看到的内容。
一个身患癌症的病人,在疗养院,等着她的朋友,哈罗德的到来。
07
等待是一件漫长的事,尤其是病人。
对于一个等待二十年的人来说,再多等一会,已不再是难事。
由此,我们才看到这本书。
写书期间,疗养院不少人,陪着奎妮,一起等哈罗德。
亨德森,珠母钮王,芭芭拉,芬缇,他们最终还是没能等到。
他们相继去世,可是,在书中,却看不到悲伤的情绪。
每一个人都知道,包括奎妮,他们来到疗养院的目的,只有一个,走向死亡。
死,本来是一件很可怕的事。却因为大家的陪伴,无一例外,面对死亡,很平静。
奎妮最后也是平静的离开。
08
我,等了你二十多年,爱了你二十多年。
这一切,你不知道,也无需知道。
只是我内心的愧疚,使我不得不向你坦白,戴维的事。
如果那天,我保持冷静;如果那天,我把戴维留下来过夜;如果那天,我没有冲口而出……
可是,没有如果。
是我,给了戴维致命的一击。
我将自己放逐了二十多年,始终无法面对心中的伤痛。
我知道,这一生,你不会爱上我。
我从来也不曾期待,从来也不曾奢望,只想就这么默默地爱你。
我爱你的声音,你走路的样子,你的婚姻,你的手,你锯齿纹的外资,你围巾上灵巧的打结,你的白面包三明治,你的一切。
从来不觉得,我爱你是多么卑微的一件事。
因为,我坚持了二十多年,又有谁,能超过我呢。
其实,这是我一个人的爱情。
我如此坚定地爱你,只因那是你,就像母亲说的,没有一见钟情,只有爱对了时机。
09
每个人都是普通人,我们也会爱上另一个普通人。
暗恋,多么美好,却也多么残忍。
残忍到,这场爱情中,只有我一个人在怀念,在想念,在思念你。
可远方的你,却什么也不知。
奎妮却不觉得。
在作者的笔下,我看到的是,陷入爱情中的奎妮,变得那么小女人,变得会观察她所爱的人的一切。
无论是细小的领结,还是庞大的汽车,她,事无巨细,观察着哈罗德。
以至于,在往后的日子里,哈罗德,成为她唯一活下去的理由。
我想,奎妮是幸福的。
她是在幸福中离开的。
10
用书中的话,来结尾吧。
这些是值得记取的。
一抹上扬的微笑。
一只鞋上的磨损。
一道散落的阳光。
目录传送门: 《民国女子知多少》