第1个回答 2022-07-30
吴海涛
很偶然的机会，从兰州友人处获赠一册《陈家沟延鼎家史》，因工作忙碌无暇翻阅，一直闲置架上。一日午后，忽来兴致，信手翻开打算读上几页。谁知一发不可收拾，一直到黄昏掌灯，我竟一口气看完了全书。掩卷沉思，心中颇有几分不平静。
作者陈贵辉兄与我素昧平生，他略长我数岁，但他笔下的家史与我的父辈更为接近，甚至如出一辙。从偏僻乡村的贫寒学子成长为县委副书记，直到今天的省直机关负责人，贵辉兄算是农村孩子中很拔尖的那一茬。但他在尚未退休赋闲的盛年，苦心经营的这一本书，几乎耗尽了所有的业余时间，十年扒梳考证、四方奔走访谈，其实和他的业务没有任何瓜葛，无助于他升职，也似乎无助于他获得太多社会名利。但他还是义无反顾的去做了。我是做出版的，对一部书稿是否应该出版总是习惯评价它的价值，或者有经济效益，或者要有社会效益。一般来说，个人的家史甚少有公开出版，顶多花点钱打印装订数百册，馈赠亲族友人而已。说实话，最初拿到这部《延鼎家史》我也有这方面的疑虑。但潜心读下来，我认为这部书很值得出版，也值得被社会大众以及各地图书馆购买、收藏，让它在更大更广的范围传播、流通。
这是一个家族流迁史研究的典型范例。也许是长期从事地方行政管理的关系，作者的视野是深邃和开阔的。他知道说清楚一个家庭的历史和传统，须得从根上溯源。本书留了不少的篇幅给他从未逢面的几百上千年前的远祖先人，不惮琐细，究根问底。虽然作者并没有受过系统的史学训练，但他却很自觉地运用了文献检索、碑刻铭文、实地访谈、田野踏勘等多种研究手段，把陈氏先祖自明代从安徽迁来兰州，继而开枝散叶、生息繁衍的历史基本梳理了出来，当然主线一直紧紧围绕陈家沟一脉。对这近千年陈氏家族史的复原，一方面是明晰了世系传承的生理血脉，更重要的是疏通了“耕读传家”的精神血脉。兰州及周边的陈氏一族自明代军户起家，数百年间，有读书做官的，也有弃农经商的，但主体还是乡居务农。也许是外来客户特有的危机意识，这个家族一直很注重对后代的教育，能读书出仕更好，哪怕读不出来也能做过识文断字的庄稼汉，有机会也鼓励后人学手艺、做买卖出去闯荡，增长见识。因此，陈家的子弟普遍都不闭塞，思想都比较开通，能够较快地适应时代的变迁，抓住机遇。这在陈延鼎父子身上就体现得十分明显。
这是一个新中国农村家庭史的典型个案。陈延鼎家庭在1949年之后的跌宕起伏，是很有些时代典型意义的。作为地主（尽管是开明地主）的后代，陈家几十年都生活在“成分过高”的阴影里，生存受排挤、婚姻受歧视、升学就业受限制，一度穷困潦倒，甚至全家外出乞讨糊口。七十年代后期，政策的逐渐松绑让陈家被扼住喉咙的命运又出现了重大转机，儿女顺利成家，能够创收发家致富了，能够上学就业改善社会地位了。可以说，这七十年来，一个普通农民家庭能够遭受的罪陈家都经历了，能够享受到国家政策的红利也体现得很充分。陈家现在有不少国家干部，第三代子女普遍都受过高等教育，都有着体面的工作和生活。陈氏的家庭史，就是现代中国农村家庭发展史的一个典型缩影，可以作为很多文学创作和历史研究参考的素材。而且很难得的是，本书还展现了陈家一个可贵的传统：善于保存家族档案。伴随着叙述祖辈、父兄和作者自己艰辛的农村生活，他随文展示了很多实物图片，有早年去世的母亲缝制的女红作品、劳动的用具，有父亲在50年代在刘家峡水电站工作获得的奖状，有六十年代父亲在农村信用合作社贷款、还款凭据，70年代大哥学习兽医开药方的纸烟盒，二哥学习画棺材手艺的手绘图纸，80年代父亲手抄的秦腔唱词，甚至还有父亲80年代葬礼时的客事清单……，这些记载着日常琐细的残章碎纸，跨越半个世纪还能留存是很不容易的。不知道为什么陈家能够保留得如此完好，让他们的家族历史有了可靠的“信物”。
这也是一部陇上风土人文志。在阅读本书的过程中，这个发现是最让我惊喜的。每一个家族都是生活在一片特定地理环境和精神土壤里，都会受到乡土人文的熏染。作者很自觉地意识到这点，也不时把视角从家庭的小院落扩展到陈家沟所在的十里八乡、日常百态。追忆父亲青年时干农活样样精通，他在图片里会详细列举出西北地区特别是甘肃农家常用的八种农具。八十年代初，农村生产生活重现活力，群众的文化生活也开始恢复起来。父亲带头在陈家沟大队玩春节社火。作者乘机逐一介绍了西北社火构成的各种细节，有太平鼓、舞龙、舞狮、跑旱船、高跷、竹马、跑驴……，以及父亲导演的秦腔大戏。而在回忆父亲去世时，沉痛之余，他把丧事经过的十四个环节一一做了描述，也是为了有意保留一份甘肃农村丧葬习俗的真实记录。这些口耳相传于乡间的习俗文化、仪礼规范，也许上不了大雅之堂，却是维系着乡土人伦情感的精神力量，它们正在以惊人的速度消失。作者生于斯、长于斯，这些细节都不是他从某种志书上抄录来的，而是他一一亲历、耳濡目染过的少年往事。他记录这些，其实是怀有某种使命感的，因为他清楚陈家的第三代和很多同龄人一样，随着城市化的扩张，都在远离土地和乡村，祖辈和父辈们赖以庇护身心的那个乡土社会，将渐渐被他们遗忘。好在还有文字，可以让有的记忆变得永恒。
这是一册哀而不怨的家风传承谱。家谱记载的是生理上的世系传承，祖先的优良品格是无法体现出来的，这就需要家史（古人有墓志铭、行状）来呈现。本书是以作者父亲陈延鼎为核心展开的，他五十多年的人生短暂却跌宕、平凡却丰盈。他中年丧妻，独自拉扯五个孩子成人，长期被贴着“地主子孙”的另类标签受尽歧视，刚有条件享受晚年却撒手人寰。在苦水中浸泡了一生，他却给陈家儿孙们留下了至少三种正能量。一是正直。比如，他亲自给儿子讲述孟子的《鱼我所欲也》，诫勉人宁愿不要生命也要讲道义。这种见识在他同龄的农人中是少见的；二是责任。无论如何把孩子拉扯大，让他们立业成家，不走邪路，陈延鼎倾其一生就是为了完成这个任务。这种对家庭、家族乃至对社会无私尽责的品格，也深深影响了后代，陈氏兄妹在处理大家庭事务时很少见推诿卸责，共同处理父母后事、一起督责幼弟求学、帮助亡兄抚养子侄等，一向都是主动分担、能者多劳。三是希望。陈延鼎曾经给儿子们讲述《精卫填海》的故事，告诉他们无论何时，无论怎样困难，都不要放弃。他本人在人生最低谷的时候，什么苦活脏活都干，从来不怨天尤人，只是坚信熬过去好日子就会到来。大儿子要结婚了，他第一时间就是整饬院落、独立门户。包产到户，终于可以吃上饱饭了，他就尽情地去组织社火、唱秦腔。他总是善于这样赋予生活庄重的仪式感，因为心中有着不灭的希望火种。其实，正是每一个人都怀揣希望，每一个家庭都不放弃希望，我们这个民族和国家也才能够有希望。
孔子评价《诗经》：“乐而不浮，哀而不怨”。意思是情感拿捏适度、过犹不及。《陈家沟延鼎家史》该书当得起这个评语。贵辉兄在行文中有深深的眷恋，也有淡淡的惆怅，但总基调是温暖的。他描述家族的境遇，无论是不幸抑或幸运，都怀着对生活的感恩心态，记住生命中曾经帮助过他们的每一个人。泰戈尔说：生命吻我以痛，我要报之以歌！贵辉兄以这部《家史》为哲人的生活态度做了很好的呼应。
完稿于2020年5月2日