我见到的是：
儿子都很平静，和什么也没发生一样，按部就班，去准备下一步。
女儿就不一样了。各种反应。有的苦，有的摇头叹息，有的赶紧去看自己父母；有的后悔反思。
妈妈得的是肝管癌，转移到肝。妹妹给我打电话，好像没有感觉。男人么，就是这样，遇到事情，首先想得是怎么样解决问题，就像受了伤一样，短暂的疼痛以后，想到的就是反击、战斗、或者转移。
大哥在黑龙江工地干活；二哥在云南做生意；爸爸80多了，他们一致托付我，相信我。妹妹妹夫第二天就送妈妈住上海华山医院，我也紧急飞往上海，我和妹妹电话不断。我让他们在护理站等我，不要住下。
1，求生不得。 到病房，我和妹妹咨询医生。几句话以后，我就决定带妈妈回家。
妹夫开车，目不转睛；妹妹一言不发，我知道他们心里不爽，光是找黄牛，他们就花了5000多。我也看出了妈妈的绝望和无奈，我幽幽地说，妈妈你不要怨我，做手术不做手术都是为了你好。医生要割掉你的胆囊、3/4的肝、周围淋巴结，以后还要化疗。你快80了，受不了这样的折腾。
妈妈很平静，不吭声。其实我在天津已经想通了，就算妈妈明天就死，我也不愿意妈妈今天受罪。决定就这样下了，有什么差错，有什么埋怨，我一个人承担。
2，求死不能。 但妈妈全身黄疸，奇痒无比，抓得皮开肉绽。怎么办呢？想了一个晚上，想通了：求助县医院。医生了解情况以后说，你真好玩，上海大医院不做手术，跑我小医院干什么？我说，不干什么，县医院能做肝叶切除，我只求你们插一根引流管。医生说，那没有问题。
但妈妈一心求死，坚决拒绝。几个邻居苦苦相劝也没有用，我只能扑通一声跪倒，脑袋磕得咚咚响，放声大哭，你不答应我就不起来，妈妈只能滚下床来，娘俩抱头痛哭。
3，幸福时光。 守在妈妈病床前，这是一辈子最幸福的时光。有我在，不需要任何人帮忙。当然，妹妹给我们送点吃的，给妈妈洗洗刷刷。拉开凳子就是床。晚上睡觉，妈妈总是把被子给一半我盖。小的时候，妈妈肯定一千次，一万次给我盖好被子，我从来不记得，不知道，但现在妈妈轻轻一动，我就知道了，但我装得不知道。妈妈依赖我，我也装得依赖她。
手术以后，妈妈不痛不痒不酸不胀，能吃能喝能睡能走，有时，拖了一根引流袋，还能下地干活。
2000年初夏中午，接到爸爸电话说有事找我商量，赶回家才知道爸爸这阵子不舒服一直在看病，医生怀疑他有癌症，建议他住院进一步检查确诊，我听了当机立断，如果怀疑是癌症，那我们就一步到位，去最权威的中国医学科学院肿瘤医院去做全面检查，即刻调动自己的资源，找了同事，她妈妈是东肿建院的元老，请她帮忙挂了第二天早上的号，第二天看病医生建议住院检查，一打听当天下午有一个空床腾出来，毫不犹豫地就去住院处办手续，当时的住院押金是3000元，我和爸爸还有送我们来的司机小马现凑了3000元，过了几天排到胃镜，提了活检，一周后病理结果贲门癌，（用医生话说是早期里的晚期)两周后排上了手术，当时我爸爸68岁，术后医生建议不要化疗，定期复查，我们听从了医生说的，我爸爸又活了20年，去年因为肺部感染导致心衰离世。总之，一旦发现身体有恙，就去医院就诊，癌症早发现，能少受罪，多活好多年。再就是，找对医院，一定去知名三甲或专科医院。