杜甫，中国唐代伟大的现实主义诗人，他的诗作以深情的社会关怀和卓越的艺术成就著称于世。今天，让我们一同欣赏他那富有哲理和情感的三首经典之作——《望岳》、《春望》和《石壕吏》。
《望岳》
站在巍峨的泰山之巅，杜甫发出对大自然的赞叹：“岱宗夫如何？齐鲁青未了。”这句诗描绘了泰山的雄浑气势，仿佛是造化之神的钟爱之所，阴阳之分，昼夜交替，尽显天地间的壮丽与神秘。"荡胸生曾云，决眦入归鸟"，诗人的情感随着云海涌动，凝视着归巢的飞鸟，心胸激荡，意欲登顶极顶，俯瞰世间万物，"会当凌绝顶，一览众山小"，展现了他追求卓越，超越世俗的决心。
《春望》
春回大地，国破山河犹在，然而战争的创伤却让一切都显得格外凄凉。杜甫在“国破山河在，城春草木深”中，借景抒怀，花鸟本应带来欢乐，却因时局动荡，花儿落泪，鸟儿惊心。烽火连天，家书变得无比珍贵，"烽火连三月，家书抵万金"，战乱中的亲情牵动着每一个心弦。诗人白发添新，"白头搔更短，浑欲不胜簪"，流露出对家国的深深忧虑和个人命运的无奈。
《石壕吏》
杜甫深入民间，目睹了战争的残酷。在《石壕吏》中，他记录了一个深夜被征召的老翁老妇的悲惨故事。"暮投石壕村，有吏夜捉人"，老翁为了逃避，翻墙而逃，老妇则出门面对官差，"吏呼一何怒！妇啼一何苦！"描绘出官府的严苛和百姓的苦难。妇人泣诉家中惨状，"三男邺城戍，一男附书至，二男新战死"，生者苟且偷生，死者已无言，只剩下孤弱的孙儿和未完的裙衫。老妪尽管力衰，仍愿应召，"急应河阳役，犹得备晨炊"，但夜深人静，"夜久语声绝，如闻泣幽咽"，那泣诉的回音，让读者心生悲凉。天明时分，"天明登前途，独与老翁别"，这离别的画面，更是渲染了战争带来的无尽哀伤。
杜甫的这三首诗，通过细腻的情感描绘和深沉的思考，展现了他对社会现实的深刻洞察和对人民疾苦的深切同情，展现了他作为诗人的博大胸怀和高尚情操。