第1个回答 2022-06-17
青木川是一个偏僻的镇子。在千分之一的地图上你都别想找到它的影子。要不是电视剧《一代枭雄》的播出和小说《青木川》的出版，恐怕将永远沉睡在陕南的大山深处。
一直想找一条比较近的路线，查了地图和网上的攻略，才发现它到底有多么偏僻。从甘肃徽县出发，根本没有一条路是可以直达的。周边看起来直线距离很近的几个地方，略阳，燕子砭，姚渡，都没有直发的车，只能坐从汉中宁强过来的班车。它几乎就在一个由略阳，汉中宁强组成的三角形的中心。
五月去武都参加计算机考试，却阴差阳错踏进了青木川。这算是比较近的一条路线。上兰海高速南下，在姚渡分路口有一个路牌，指示青木川的方向，只有十七公里。在姚渡，朱杰去买香烟，我趁机站在桥上寻找昔日古渡，却只见混浊的黄水和脏乱的河滩。一只废弃的铁船搁在河边，不知道多日没有用过了。或许只是一只采沙船只而已。新修的大桥横贯两岸，自然不需要涉水了。古渡，听起来诗意的名字，现在我们已经不需要它了。
姚渡是四川最西北边上的一个古镇，属广元市。是陕甘肃川交界之处。有鸡鸣三省之称。镇子不大，但地处要扼，此去向西20公里是甘肃武都的碧口，向东17公里就是陕西宁强的青木川。顺白龙江南下50公里就到四川广元白龙湖，昭化。前年在昭化白龙湖边，老雷的侄女的朋友开车给我们导游，指着浩大的湖面说，顺着这条湖一直上去几十公里就到甘肃的姚渡了。我在地图上也不止一次寻找过这个地名。现在就站在姚渡镇街，想不到距离如此之近。通往青木川的路口，当地政府在这里修建了标志性的小景点，一个水泥雕塑的高大雄鸡，写着“鸡鸣三省”几个字。周围修建了花圃和甬道。后边临河是一个寺庙，供奉着某个神位。来往的游客都停车在此照相，当然都忘不了在雄鸡前面照一张鸡鸣三省的照片。
鸡鸣三省，陕甘川三不管地带，正像是缅甸的金三角，极易与毒品，犯罪，暴力等神秘事件联系起来。此去17公里的陕西宁强青木川，也处在这样一个三角地带。当年魏辅唐以贩卖种植鸦片起家，发展商贸，教育，培植地方武装，组建了宁西人民自卫队，自封司令，雄霸一方。叶广苓的长篇小说《青木川》，完整地再现了青木川半个世纪以来的风云画卷。魏辅唐，魏氏宅院，风雨桥，辅仁中学，大礼堂，荣盛魁，回龙场，徐种德，这些在小说里反复出现的关键词，在眼前的青木川，都一一有了归宿。
辅仁中学在全镇的最高点。两层砖混结构苏式建筑，有男女宿舍，老师办公室，食堂，文化礼堂。现在看来，依然不失为颇具气息的学校。可想当时魏辅唐的眼光和气度。魏氏宅院占地三百多亩，分居住和办公两部分。议事厅门头上挂着“威震三边”的匾额，空间不大，上首一把太师椅，是首脑人物魏辅唐坐的。当厅两边依次对称摆着8把椅子，是各级重要头目的位置。此种格局自有威严的气势，可想当初魏辅唐这个青木川一号人物在这里号令一切的辉煌和荣光。
解放初的1950年1月29日，魏辅唐率三百名武装弟兄向宁强县人民政府和当地驻军缴械投降。两年后的1952年4月27日，被以反革命恶霸地主杀人罪枪决于辅仁中学操场边的荒草之中。1986年4月，陕西省委将原国民党宁西人民自卫总队定为投诚部队平反，7月，宁强县人民法院据此重审旧案，魏辅唐被重新定为开明绅士。历史翻云覆雨，一个人的荣衰，自有定数。时代成就了他，时代也消灭了他。魏氏宅院在1952年魏辅唐投诚后被收归公有，现今当地政府旅游部门重新修葺后作为旅游资源开发。有意思的是建筑上镌刻的对联，说不清是对这位青木川一号人物到底是褒而是贬。
三边雄踞，这自然是极高的赞誉。几场黄梁幽梦，一朝鸟散，这就是明显的嘲讽了。
毅然投诚缴械，这是赞魏氏深明大义。令古镇拨云见日，暗指魏氏统治时暗无天日。真的是暗无天日吗？魏辅唐为发展教育开化一方风气不惜重金。创办的学校至今仍然不算落伍。镇上子女上学都不掏学费，开义务教育的先河。镇上居民每杀一头猪，都首先给教师三斤猪肉。创办的辅仁剧社，在偏僻的乡村已算是超前有眼光。就算是当今政府治下，亦不见得如此。至于鸦片生意，当然是一败笔，可是魏氏严禁自己兄弟和乡民吸食，这又见其自律的一面。
当年为方便金溪河两岸乡民来往，魏辅唐出资发动乡民投工建了这座桥。桥上修建了亭阁，以供避雨纳凉休闲售卖山货，命名为风雨桥。工程建造中因开山取石出现人员伤亡，这成为魏辅唐杀人罪状之一。解放后，政府对风雨桥进行了修葺，改名为飞凤桥，以示与旧势力的不同。这副对联看起来对仗工稳，但实为恶俗之作。“百年沧桑渺似烟”，这是典型的文人作诗的套路。魏氏建筑，风雨桥，辅仁中学，荣盛魁，这些建筑，曾经在一个穷乡僻壤的乡村起着重要的开户民智的作用，标志着一个时代巨大的文化成果，现在又作为重要的旅游资源开发利用。如果没有这段传奇，外界有谁知道青木川这个偏僻的小镇呢？这样巨大的时代影响力，怎么能说是“渺似烟”呢？一个人在一个时代的作为，就因为对其错误的定性，就不名一文吗？如果说，百年沧桑话风流，这样或许还客观一点。既然政府和法院已经将其平反，就应该直面历史，尊重事实。如今青木川政府大力发展旅游，依托的无非是魏辅唐当年的建筑和传说，却在其上面镌刻着这样遮掩历史的对联，这怎么称得上是对文化的尊重呢？如果旅游开发的指向只是商业利益，那再辉煌的建造，都只能是一具没有灵魂的空壳。青木川如果不能以文化立身，便是文化的耻辱。这么说不是要为魏辅唐树碑立传，而是要尊重历史，知古鉴今。
成王败寇，古今一般。成功的政权在倒下的势力面前都如此倨傲，毫无宽容之态，更何况个人得势？
我在街道的一家小店铺邂逅了魏辅唐的长子魏树武。已经是七十岁高龄的老人了。老人在小店里签名售卖叶广苓的长篇小说《青木川》。我恭敬地请老人签了名，并且留下了一张照片。问起老人的生活近况，说他们兄弟两人都依旧生活在这个小镇子上，过着非常普通的生活。至于父亲曾经住过的宅子，1950年就被没收，现在家父虽然平反了，但这些与他都没有任何关系。还有一个妹妹，当年嫁到不远处的杜家坝，现在过着平淡的生活。魏辅唐当年盛极一时，不想后代如此零落。也许这样就好罢。1952年魏辅唐被冠以反革命恶霸地主杀人罪之后，几十年严酷的政治气候，魏氏子孙能够苟全性命就算不错了。可以想见，仅恶霸地主这个帽子，就足以让后代抬不起头来，还焉敢言他？我面前的老人，只是给我签名，微笑，对于先父和家事，避而不谈。风雨沧桑过后，平静就是最大的幸福。
沿青木川向东的大青路出来，一路经过燕子砭，阳平关，到宁强县城已经是夜里9点。找到一家宾馆，停好车，在楼下的小馆子喝了几杯酒，昏沉睡去。第二天一早，又去了汉源公园。公园以汉水源头汉王山为依托，古木清流，植被茂盛，山势险峻。我怀疑这座山就是米仓山的一部分。因为背后有阴平古镇（碧口镇），离此不远又有阳平关。中间的分水岭，是不是就是这座大山呢？是为待考。
回来的途中在勉县的温泉乡铁路疗养院泡温泉。躺在气味熏人的温泉水里，两个男人谈着关于男人的话题，倒是非常适合。上车后，这位仁兄悄悄地给我塞了一颗药丸，说是壮阳药。并且嘱咐具体的用法。由此我与朱杰有了一段难忘的革命友谊。后来我们一起泡脚，半夜喝酒，给老婆打掩护，呵呵呵，像小时候做游戏逃避大人一样有趣。
后来查阅了众多关于青木川和魏辅唐的资料，总的还是褒扬的多。据说当年的宁西人民自卫队少校参谋主任徐种德老人曾经这样评价：“是坏人，却做好事；是好人，亦做坏事；非普渡众生，却广为施舍；非绿林好汉，不打家劫舍。”这一切都过去了。如今的青木川，已经被打造成标准的旅游古镇，与许多景点的模式毫无二致，吃，住，游，购，一条龙，充斥着浓厚的商业气息。魏辅唐的传奇，只是一个陪衬而已。