“我是姐姐，从生下来那天就是，一直都是。”
这是身份的宿命，也仿佛成了命运的困境。
最近大热的电影《我的姐姐》，将亲情中挣扎与无助的一面呈现于荧屏之上。观众在被这部影片打动的同时，也惊喜地发现了一颗沧海遗珠——朱媛媛。
电影《我的姐姐》剧照
张子枫的10场哭戏，展现了新生代演员不可限量的潜质，而朱媛媛饰演的姑妈更奉献出了教科书级别的演技。
姑妈也曾经是一个有梦想的姐姐，也曾经为了学习俄语漂洋过海。但在“重男轻女”的家庭里，女孩与生俱来的“胎记”就是没有自我。虽然姑妈也曾愤怒过，抗争过，但最终还是选择了妥协。
这一妥协，便是为自己的一生画地为牢。
但所幸，朱媛媛真实的人生际遇正好与此相反，因为爱情的眷顾，让一个并未领略过大红大紫滋味的演员，收获了人间最温暖缱绻的幸福。
很多人对朱媛媛并不十分熟悉，因为她鲜少活跃在荧屏上，近几年的影视剧，她也大多是以配角身份出现，出演的往往是接地气的小人物。
在去年大热的《送你一朵小红花》中，她饰演了一位患癌少年的母亲。
当苇一航问妈妈：“如果有一天，我真的不在了，你和我爸想过会怎么过吗？”
原本在和儿子闲聊的朱媛媛一下红了眼圈，这也许是她曾设想过无数遍的对话场景，也许她曾做过无数次的心理建设，可是当她听到儿子已在做着告别的准备时，她顿时悲从中来，极力克制的绝望如水漫溢……
在《小别离》中，她又化身成一个望女成凤的偏执母亲，将一腔母爱异化为弥漫着焦虑与戾气的模样。
当很多“40+”的演员还执着于“少女感”的营造，结果却适得其反时，朱媛媛却游走于“妈妈”的群像当中，在一个个小角色里找到了自己的方寸河山。
出生于山东青岛的朱媛媛，有着山东人的爽快和朴实。
从小妈妈就告诉她，人最重要的品质就是善良，善良的人都有福气。
她曾回忆说：“有一次，家里来了要饭的，我妈就把我的衣服、鞋、馒头都拿给人家，完了跟人家说，孩子，我替你看着东西，你去楼上再要点。弄得人家都不敢要了，都害怕了，怕她有企图。”
当她如愿以偿考入中戏后，因为明朗大气，热情洋溢，同班的很多同学都愿意和朱媛媛搭档演小品，其中也包括后来成为自己丈夫的辛柏青。
比起朱媛媛，观众对辛柏青似乎陌生了许多。但他出演的影视剧也有着不俗的口碑：《妖猫传》里“绣口一吐，就是半个盛唐”的李白；《八佰》里的情报贩子方兴文；《大秦赋》里戏份不多却丰富立体的嬴异人。
和妻子朱媛媛同时被三所院校录取不同，辛柏青是在与北影失之交臂后，垫底考入的中戏。
在一次去食堂吃饭的路上，辛柏青和一边走路一边笑得像花儿一样的朱媛媛擦肩而过。忆及当时的情景，辛柏青在多年后的采访里，说起她春暖花开般的笑容和一条土里土气的花裤子时，仍会忍俊不禁。
辛柏青为了吸引朱媛媛的目光，参加了学校组织的 体育 比赛。本就受过 体育 专业训练的辛柏青，在跳高比赛中一举夺冠，还打破了当时的中戏记录。
那时冠军的奖品是一袋洗衣粉和一块香皂。
他扛着洗衣粉来到朱媛媛的宿舍，也不好意思亲手送给朱媛媛。
讷讷半晌，才壮着胆子喊道：“有人要洗衣粉吗？”
趁宿舍里的女同学还没反应过来时，他将东西火速放在了朱媛媛的桌子上，然后落荒而逃。
一袋洗衣服和一块香皂，无形之中竟变成了一根红线，拉近了两个人的距离。
当他们谈上恋爱后，同学们纷纷调侃朱媛媛：“你也太便宜辛柏青了，一袋洗衣粉一块肥皂就把你骗走了。”
别人看到的都是价值不对等的交换，只有她发现他平凡中的珍贵。
在朱媛媛的眼中，辛柏青是一个虽然不善言辞，却古道热肠的人。因为他是班级里少有的北京人，说着一口流利地道的普通话，于是就成了台词课上一些地方口音浓厚的同学的“翻译官”，课余时辛柏青经常充当班里的免费导游，并乐此不疲。
两个人确定了关系之后，辛柏青恨不得昭告天下。他把朱媛媛的牛仔裤拿来，去男生宿舍的水池里，大张旗鼓地洗起来。
他就是想告诉所有人：我和媛媛好了！
有一次朱媛媛出外景，一大早就要坐车去北影厂，朱媛媛前一天晚上非常担心起不来。
结果第二天早上才5点，辛柏青就赶到女生宿舍敲门，叫她起床。辛柏青怕她睡过头，自己一夜没睡，点着蜡烛看了一夜的书。之后又送她去胡同口，看她上了车才回宿舍补觉。
当她坐在车里，回望那个一直站在原地，越来越小的身影时，她知道这辈子，都可能再也遇不到这样对她好的人了。
那种掏心掏肺的好，在一切惯于权衡、锱铢必较的行为面前，都显现出了最纯朴最真诚的力量。
毕业之后，两个人都开始正式接戏。天南地北，跟着剧组辗转各处，关山迢遥，聚少离多。
有一年冬天，朱媛媛在哈尔滨拍戏，辛柏青在深圳拍戏。戏份结束后，辛柏青正好有一个星期的时间，他就迫不及待地飞去哈尔滨看朱媛媛。
当时，大家去剧组都是坐火车的，但为了尽快见到心上人，手头并不宽绰的辛柏青直接买了昂贵的机票，飞机也不是直达，中间还得停一站。
到了哈尔滨，利用白天朱媛媛去拍戏的时机，辛柏青“潜入”朱媛媛住的招待所，把她所有该洗不该洗的衣服，全都洗了。
因为当时哈尔滨寒风砭骨，再加上拍戏又忙又累，她的很多衣服都顾不上洗。
当朱媛媛收工回到招待所，看见挂满一绳子、洗得干干净净的衣服，就像一面面迎风招展的旗帜时，她霎时红了眼圈。
那时，拍戏赚的钱并不多，作为穷小子的辛柏青还在深圳花900块钱给朱媛媛买了件风衣。
那件风衣，朱媛媛穿了多年，依然不舍得扔掉：“到现在依然好看。”
朱媛媛和辛柏青1993年相识，2007年4月13日结束爱情长跑，走进婚姻。
2008年，导演姜伟诚邀二人出演直至今天依然是谍战剧的巅峰之作——《潜伏》。
两人看了剧本之后，欣喜不已。但剧中翠平有很多动作戏，而此时的朱媛媛已怀有身孕，便和辛柏青商量道：“这翠平我是来不了了，你自己去演余则成吧。”
辛柏青“挤兑”她说：“我要不在你身边，你还不得念叨一辈子。为了后半生耳根子清净，我还是踏实在家陪你吧！”
回忆起这件事，朱媛媛在《辛柏青：我家这北京大爷》中写下了这样一段话：我读过剧本知道这戏有多好，演余则成对他意味着什么，不可能不想去；但对于我，好戏可能赶上几次，生孩子，这辈子就这一次机会。能陪老婆最难的时候，这爷们咱没看走眼……
后来赶上《幸福密码》，戏里夫妻就和我们一样，纯净本质不因岁月改变，是苦是甜都按照自己的想法活着，这实在是对我们十八年缘分的最好纪念。
不久《潜伏》大火，顺势成就了孙红雷和姚晨事业的辉煌，但朱媛媛和辛柏青并不后悔：在得与失的天平上，人各有志。
除了推掉《潜伏》，辛柏青还拒绝了很多好戏，在朱媛媛怀孕期间，他全程陪伴。
他觉得这个时候是女人最需要慰藉的时候，父母和其他任何亲朋都代替不了丈夫的角色，只有丈夫在，才能给她最踏实的稳定感和安全感。
朱媛媛当时的孕期反应特别强烈，经常没有胃口，辛柏青就成了一个地地道道的“ 美食 家”，他不断调整饭菜的花样，不断尝试，只有吃出那种特别有食欲的东西，才能让朱媛媛多吃一点。
结果朱媛媛的孕期，辛柏青胖了十五六斤。
当朱媛媛被推进了产房后，辛柏青在手术室外紧张得止不住颤抖，他跑到其他房间哭了半天才稳定住情绪。
后来出了产房的朱媛媛正想要用手机给亲朋好友发消息分享喜悦的时候，看到了手机上辛柏青在她进产房前给她发的一条短信：
“老婆，你一定要坚持住，你很伟大，感谢你为我做的这一切，你辛苦了，老婆我爱你。”
女人的那道生门，是生与死的交界，当她涉险过关后，与呱呱坠地的新生命同样让她感动的，还有丈夫无处不在的温暖与体贴。
那一刻，朱媛媛在生产时未流下的眼泪，却在看到丈夫的短信后肆意流淌……
有了女儿后，朱媛媛更加深刻认识到在孩子成长的过程中，母亲陪伴的重要性。
她说：“给孩子足够多的爱，让她在富足的爱中长大，她会成为一个爱的给予者，而不是掠夺者。”
但她也没有为孩子和家庭，成为一个完全的奉献者和完美的“牺牲者”。女儿稍大之后，朱媛媛就出来拍戏了，她说：“一个女人除了做好妈妈之外，同样重要的还有做好自己。”
从中戏毕业后，朱媛媛更多的是驰骋在影视剧的疆场中，在辛柏青眼中，朱媛媛是个很有灵性的演员，是那种“上来就会演”的天赋型演员。
有人也曾评价她：“朱媛媛的演艺史，是一段国剧优秀作品的展现史。”
1998年，《贫嘴张大民的幸福生活》开播，作为国产平民剧的巅峰之作，火爆荧屏。凭借剧中秀外慧中的李云芳一角，朱媛媛获得了“国民模范媳妇”的称号，并荣膺“第18届中国电视金鹰奖观众最喜爱女主角奖”。
1999年，朱媛媛出演的电视剧《九九归一》，被很多网友称为“我心中最好的国剧”。
《康熙微服私访记（第二部）》、《我亲爱的祖国》、《天下第一丑》、《浪漫的事》、《光荣岁月》......这些电视剧属于很多人的年代记忆，朱媛媛也多次被提名飞天奖和金鹰奖最佳女主角等奖项。
比起朱媛媛在荧屏上耀眼的光环，彼时的辛柏青则更多活跃在话剧舞台上。
《红玫瑰与白玫瑰》里的佟振保，《理查三世》里的“红衣教主”克莱伦斯、《狂飙》里的田汉……凭借《青蛇》中的法海，《四世同堂》里冠晓荷的不俗表现，辛柏青收获了“ 时尚 影响力大典戏剧类最佳男主角”和“金狮表演奖”。2019年，他摘得了第29届中国戏剧梅花奖。
影视剧的大众化，话剧舞台的小众化，无形之中拉开了两人的差距，女强男弱的家庭关系也凸显出来，可是两人并没有因为事业上带来的不均衡而心生龃龉。
在排练话剧《狂飙》时，朱媛媛饰演的是辛柏青剧中角色的妻子，很多时候辛柏青是需要朱媛媛来指导的。
他自己也说：“自己基本是靠朱媛媛调教着成长起来的，她是自己最忠实的评论家。”
这个忠实的评论家，有时更需“分身”有术，成为他的心灵导师。
人们常说，每个男人心里都住着一个长不大的小男孩。
但这个小男孩很多时候会被世俗所要求的 社会 角色所压制，会被公众的期待所束缚，他们需要适时地释放天性，同时更需要正确地引导。
大学刚毕业的时候，辛柏青作为北京土著，没有太大的生存压力，非常散漫，常常沉迷于网络 游戏 中，有时甚至在网吧打 游戏 整宿整宿的不回家。
因为这件事，两人没少吵架，“干戈”不息，但吵归吵，效果并不好。
后来朱媛媛就改变了策略，如果哪天辛柏青提前回来了，她就大力表扬他：
“有时候四点半回吧，然后突然要四点回来了，我就不批评他了，我就说辛柏青你今天表现太好了，你怎么提前了半个小时呢！你明天要再提前半个小时就更好了。”
一向吃软不吃硬的辛柏青羞愧至极。
朱媛媛于是因势利导：“我不是要求你一定得出去拍戏挣钱，不要求你能有多出名，但是至少你得做些有利于你 健康 的事。”
出外拍戏时，为了防止辛柏青故态复萌，她会随时查岗。在一个节目中，辛柏青的两个上了朱媛媛“黑名单”的死党做了一次绘声绘色的神还原：
经过一场场软硬兼施的全面“围剿”战后，当辛柏青终于“改邪归正”“弃暗投明”后，朱媛媛轰他去网吧他都不去了。
面对朱媛媛，辛柏青也有自己的独门“绝招”。
在家里，她喜欢唠叨，喜欢“痛打落水狗”，有时逮住辛柏青的一点毛病就喋喋不休，直到对方缴械投降为止。
为此，辛柏青遵循16字方针：敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追。
他说：“这是生活的智慧，她强的时候，你不能强，两强必有一伤，所以叫敌进我退，等她气消了，你再跟她讲道理，就是敌驻我扰，她如果承认错了，你就说，看吧，以后听我的，这叫敌疲我打……”
道理归道理，很多时候，在她面前，他都是一个“怂人”。
有时两人吵架太凶时，他怒气冲冲带上门，毅然决然准备离家出走，结果到了小区门口，又回去了……
御妻之道也好，御夫之术也罢，如果没有深沉绵厚的爱与包容，一切高超的技巧都会成为无源之水、无本之木。
即便是神仙眷侣的婚姻，也会有一地狼藉，也会有漏洞百出，唯有互相体谅和彼此珍惜才能成全爱的“童话”。
独木舟曾在《深海里的星星》中写道：“就算世界荒芜，总有一个人会是你的信徒。”
在我们这个时代，永固的东西越来越少，一戳击破的谎言、转瞬即逝的流散，让稀缺的真情和浮世绘的盛景成为鲜明的对照。
辛柏青和朱媛媛却在近三十年的长相厮守里，在双向奔赴的路上，成为彼此最忠实的“信徒”。
当爱成为一种信仰，今生所有的眺望，都会在朝向对方的灵魂里，开出满树的繁花……文/荠麦青青