第1个回答 2022-07-27
【齐帆齐微刊】
【齐帆齐商学院书评变现营】
《起风了》这本小书是一本关于死亡和生命的心理小说。如果第一次接触这一类的小说，可能不太习惯他静缓的节奏，大段的心理意识描写。如果喜欢看跌宕起伏的情节，人物之间你来我往不断发展节奏的读者而言，这不是一本精彩的小说。
它适合在深夜里，一个人静静地阅读。思索着关于爱情，关于死亡，关于幸福的命题。
向生而死
生是爱和生命存在的 每一个片段；死，走向生命终结的死亡。
《起风了》这本小书虽然写的是死亡，可是和一般身处死亡外，与死亡隔层神秘面纱的角度不同，这本书的作者崛辰雄从小就与死亡相伴纠缠，并在与死亡时时搏斗中，感受到生的珍稀爱的可贵。
崛辰雄六岁时养父去世，十岁时养母去世，十九岁时亲生母亲因为地震死亡，二十三岁时恩师自杀，二十四岁时，自己因为严重的胸膜炎病危，与死亡擦身而过。三十一岁时未婚妻因病去世，三十四岁时，作者自己再度因病住院，四十岁时卧床不起，四十三岁再度病危，四十九岁时因为病情恶化去世。
从这寥寥的几十个文字里可以看出，随着亲人的不断离开，死亡从他童年时就与他时时相伴，而且他的一生，很多与病痛抗争，与死神搏斗的时刻。这些都对他的心境的成长和变化有着不可磨灭的影响。
如果一般孩子的童年和成长是五彩斑斓的水彩画的话，崛辰雄的童年就伴随着死亡的暗沉和疼痛，在明亮的生命色彩下，是死亡渲染的深沉背景色。如果把崛辰雄的成长经历比喻成一幅充满蓝色格调的忧郁画作的话，和节子的相识相爱就是画作中不多见的亮色和焦点，让作者宁和又沉重的心路历程中，不仅充满死亡的沉重，更是在向着死亡出发历程上的点点温暖和轻松，让他能坚持告别后的新的人生。
从那年的初夏，他们在旅馆邂逅的的那一刻，像是漆黑的夜里两颗星的相遇，碰撞出爱的火花。他们病弱的身躯里吟唱着炽烈的对爱的渴望和向往，在遇到彼此的时候，迸发的热烈的爱让他们忘记了一切。一见钟情的他们没有为病情担心，直接订婚，想让彼此更深地链接。随着节子病情的加重，他陪着她去了一个高山疗养所，想让洁净的空气疗愈她和他的肺病。只是，环境的转换没有治愈节子的肺病，随着病情的一步步恶化，直至生命终结。
小说里没有直接描写节子的死亡。只是从简短破碎的句子里，能看出随着时间从夏到冬的流转，节子的状态越来越不好。也许为了躲避什么，作者甚至没有直接描写节子的死去。作者的笔触内敛又克制，仿佛不愿把节子和他，他们的伤口撕开给大家参观。
他在一日日的陪伴中，感受着节子生命的日渐虚弱，直至衰竭，这种能看到尽头的爱和陪伴，这种带着绝望的热恋，对他来说是一种凌迟，亦是一种抚慰。他们一起看过的山和日落，感受过的每一丝清风，走过的每一段山径，所有琐碎细小的片段，都是爱的见证。
让他在旁观节子逝去的时候，在再次体会失去亲人的悲痛中，除了再不能相伴的心痛，感受到他们的爱存在的慰藉。一个个微小的爱的存在的片段温暖着他，支持着他。爱治愈了他对死亡的恐惧，让他能够在节子逝世三年后，回到旧地，写下他们的故事与他的思索，也重燃了他对生命的热爱。
向死而生
死是节子生命的终结，生是带着爱的片段，重燃生命的热情。
打开小说，从序言开始，就是简短的“我”和“节子”之间的语言交流，通过“闪回”的方式着重描写了他们在芒草丛生的原野上相依的幸福画面。
小说里没有什么有头有尾的故事情节，更没有跌宕的情节，大段大段叙述的是优美宁和的自然风光，夹杂着大段的自我心理描写。
而他们的相伴和对话，总是简短的，内敛的。也许，相互深爱的彼此，已经不用太多赘言来表达什么，只是静静地相依相伴，就是最温暖的幸福。
他每天看过的夕阳和树林，走在原野上山上的云和耳边的风，这些细微凝练的描写，仿佛日日的重复，但是又从这相似而不同的描写和心理活动中，感受到他对幸福的不同感受。他和节子共同陪伴相守的每一刻，相爱的每一个小片段，都是纯粹爱的记录。这一刻的幸福与上一刻的温馨也许相似，但随着时光流转，随着他们心境的不同，感受的变化，他们此刻爱得更为深刻，幸福感更为明晰和醇厚。
也许，生命会消逝，但在活着的人心里，独属于他们的这些细小的，琐碎的一个个记忆小片段闪着爱的光芒，温暖和支撑着独行的他，开启崭新的人生征程。
纵有疾风起，人生不言弃。
这句小诗在小说的正文前郑重地写着，并多次在小说中出现。这句满蕴不屈力量的小诗，不仅是作者面对死亡的态度，也是他在陪伴爱人一步步走完脆弱生命时，在关于死亡和爱情的思索中，展现的人生态度。
崛辰雄的一生，都是在与死亡的纠缠相伴。他对死亡的感受和理解，比起一般人，有更深刻的体会。
他和节子的相爱，相聚，是从开始就预判了结局的爱恋。时时被死亡的阴影笼罩的背景下，极端简单的环境里，他们的相爱更为纯粹，热情更为炽烈，这些造就了他们这场完美爱情。这篇小说与其说是小说，不如说是一篇关于生和死的思想随笔，对逝去和存在的思索，对死亡和爱情命题的回答。
而作为一个读者，因为亲人离世沉湎于失亲之痛中，也在思索死亡对于我们生命的意义和影响的时候，作者的这种积极态度震撼了我。纵然失去所爱，可是我们一起生活的点点滴滴，我们彼此关爱的时时刻刻，温暖着依然坚持的我们，这些爱的记忆和片段，化为内心最坚定的力量，支持着我们笑对疾风，永不言弃。
纵有疾风起，人生不言弃。
与诸君共勉。
齐帆齐商学院书评影评变现营打卡第八篇。命题写作第三篇。本文2111字。总计22869字。