第1个回答 2022-07-28
又是一年清明到，黄花杨柳风含悲，先生开始教七岁的女儿背诵杜牧的《清明》古诗。今年的清明，受新冠疫情的影响，区域还在封控管控中，唯有内心遥寄哀思，让春风寄去一份缅怀和祭奠，几十载的生死两茫茫，不思量，自难忘。思念让阴阳相隔的痛楚如影相随，天渺渺，地苍苍，何处话凄凉？
关于死亡，早些年就有了一些感触，但是觉得这个字眼儿过于沉重和肃穆，我迟迟无法提笔书写，觉得无论用什么文字，似乎都无法承载这样的一份重量，这是生命不可承受之重，这是人们究其一生可能都无法勘破的魔咒，关于死亡，人们可以敬它惧它，但是恐难爱它接受它；关于生死，生，可以拿得起，死，却是难以放得下的。
时至今日，我有了些许勇气，想谈一谈关于死亡，这个人们避如蛇蝎的字眼，也想写一写关于死亡给我的人生带来了什么样的影响和感悟，我想日后的某一时刻，也可以给我的女儿看一看，让她也能深刻的了解到，她的妈妈是如何看待死亡，如何应对人生当中的意外和离别。
我应该是在小学六年级的时候(虚岁12岁左右)第一次知道了原来人是可以死去的，那时候我经历了奶奶的去世，我其实没有太清晰的印象了，只记得家里来了很多人，满屋子都是人，奶奶被白布盖住，很多大人都在哭，我唯一印象比较深的就是有个远方亲戚(好像是奶奶的外甥)，当时我愣愣的站在房间里，看着满屋子的人哭，他抬头看到我，然后问我，二丫头，你奶奶走了，你怎么不哭啊？对于亲人的离去，对于死亡，那时我是有些懵懂无知的，我可能不太知道人死了就再也回不来了，也没有想过，人死了会去向哪里，活着的人会承受着什么。死亡，对于一个十来岁的小孩子来说，可能太过于遥远了，而且死亡也似乎并没有影响到十来岁孩子对于成长的渴望，那时候对于小孩子来说，可能她的所有注意力，都放在了什么时候可以长大这件事上。
再次切身的经历死亡这件事，我正在读初三上学期(虚岁16岁左右)，我在备战中考，初中的我，是学习成绩最辉煌的时候，那时候基本一直是全校第一名，我信心十足的想要进入重点高中，为自己梦想中的大学而努力，我从小就梦想着可以进入名牌大学，我踟蹰满志，欲与天公试比高，我是忠实的唯物主义者，我相信人定胜天，只要努力，就一定会成功，只要精诚所至，金石就一定会开。我从来没有想过人生中会有意外这样的事情发生，也从来没有想过生活中是有变故这两个字的，后来我知道，这叫做天有不测风云，人有旦夕祸福，可惜正处于花季雨季的少年，是没有这份觉悟的。
我的弟弟(虚岁14岁左右)被诊断出得了淋巴癌，那个年代(1999年)，癌这个字眼我们是闻所未闻的，一个月的时间，弟弟就离去了，我和家人当时都是被砸蒙的状态，那时候的每一刻，直到如今过了23年之久，我都历历在目，每一刻每一幕，似乎都刻入了灵魂，深入了骨髓中。那样的一份伤痛，已融入进了我们家人的血液中，我们家中的每一个人，终其一生，都无法忘怀，生离死别的伤悲，白发人送黑发人的沉痛，父母的崩溃，信念的坍塌，不是一个16岁的孩子能够承担的起的。
面对这份死亡带来的变故，是家里每个人创伤后的应激反应，死亡给这个家庭，给十几岁的孩子带来了深深的悲伤后遗症，十几岁的孩子被迫着长大了，每逢深夜，她独自在高中的宿舍里无声的哭泣，她再也无法专注的学习，她得了偏头痛，她忍着半边脑袋的灼烧，也要努力的学习，因为她想考上大学，她变得越来越懂事，她想减轻父母的压力，她想快点长大，快点工作，她想让她的父母可以暂时忘却伤痛，她不知不觉间，就成为了家里的顶梁柱，她成为了父母的心理辅导师，她在十几岁的时候，就把自己活成了大人，她从弟弟离开的那刻起，就开始了扮演家长的角色，她的父母从那时候开始，就已经不再是完整的家长了，他们背上了沉重的十字架，沉溺于痛苦中，始终无法上岸。
这份死亡带来的苦痛，让我二十多年来，都无法宣之于口，因为一旦想起，就会决堤，溃不成军。也是因为这样的生离死别，让我早早的明白了，苦难如影随形，让我敬畏生命，敬畏天地，敬畏无常，敬畏死亡。每当我看到新闻里播报的灾难，身边人的悲欢，我都能够感同身受，因为我也曾经历过，但是我深知，人世间的苦痛并不相通，人们可以像祥林嫂一样，到处诉说自己的苦痛，以求得别人的同情和理解，也可以只当做是一种情绪的宣泄；也可以独自一人来慢慢消解这份痛苦，直到自己与自己和解，与这个世间和解，最终求得一份心安，渡自己上岸。
时间和距离确实是苦痛的解药，随着时间的久远，距离的拉长，这份痛楚就会慢慢的减轻，可能是十年，二十年，亦或三十年，总之多年后，再次回望的时候，那根痛苦的刺，已和血肉融合，苦痛长进了肉里，你已辨不出它最初的模样，它已经成为了你身体里的一部分，无法分割，无法剔除。多年后的某一天，当你再次提起时，它不再会让你血肉模糊，鲜血淋漓。就比如此时此刻，我已经能够坦然的把这份苦痛写出来，虽然也会泪流满面，但不再是痛不欲生，泣不成声。
我承认这份死亡让我成为了一个乐观的悲观主义者，让我不再执着于我想要，我一定要，让我懂得了一切都可能会失去。我也承认这份死亡，让我懂得了珍惜，我珍惜当下的每一刻，我珍惜与家人在一起的时光，我珍惜我拥有的一切，我珍惜我所经历的一切，我感恩我的生命还在延续，我感恩我可以用我热爱的文字来书写我自己的人生。
今年的元旦(2022年1月4日)，我和先生带着女儿，参加了女儿太爷爷的葬礼(太爷爷享年90岁)，这是时过23年后，我第一次参加葬礼。当再次面对死亡，我看着太爷爷一点一点的咽下最后一口气，入棺盖棺，最后尘归尘，土归土，入土为安。年近不惑的我，不再是懵懂无知的年岁，也不再是绝望无助的孤勇者，我参加的是亲人的喜丧，我见证了一个人生命的圆满，从生到死，草木荣枯，日升月落，生死轮回，可能我永远都参不透生命的意义，但是我内心却很祥和安宁，似乎生出了几分佛性和禅意。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”女儿软糯清脆的声音响起，我飘远的思绪开始回笼，正好音箱里开始播放心经，“观自在菩萨,行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。”
关于死亡，我的一切文字都显得太轻了，我唯有珍视对生的拥有，方能安放对死的敬畏。
风信子写于2022年4月4日 周一 晴