这个故事摘自纳撒尼尔·菲尔布里克（Nathaniel Philbrick）在2013年4月30日出版的《碉堡山：一座城市，一次围城，一场革命》（Bunker Hill:A City，A Seedge，A Revolution）一书中的一段话，现在和商店都可以预定。
这个故事中的[×]关闭
视频：由纳撒尼尔·菲尔布里克（Nathaniel Philbrick）制作的碉堡山——官方图书预告片
。这座蝌蚪形状的岛屿面积只有一平方英里，仅有一小块土地将它与南部大陆相连，岛上有三座高耸、地势较低的小山和一片由尖塔组成的虚拟森林。从波士顿的最高点，138英尺高的烽火山上，我们可以看到，这个小镇只是一个巨大的圆形竞技场中的一个，这个圆形竞技场由驼峰和参差不齐的岛屿组成，绵延8.5英里，将艾勒顿指向东南方。无论是从山上、尖塔上，还是从圆顶上，波斯顿人都能清楚地看到，他们被两个深不可测的荒野所包围：东方的海洋和西方的乡村。
波士顿的地形造就了其街道看似荒谬的格局。与其遵循任何预先设定的网格，定居点最初的小径和大车路径已经尽了最大的努力，通过许多山丘和洞穴，以逐渐的角度穿过斜坡，形成一个凹凸不平的新月形定居点，其中50多个码头和造船厂从该镇的东部边缘延伸出来。
这座山城至少在冬天，如果你还是个孩子的话，就有了自己的特色。街道上通常挤满了人、马、牛车和马车，由于一层冰雪，这些神奇的滑行道变成了一个年轻人骑着他的木制雪橇以惊人的速度奔跑的地方。1774年1月25日，波士顿至少下了两英尺厚的雪。装备着跑步机的雪橇滑过马车和马车曾经走过的道路，静静地在白色的雪堆上移动，马匹的缰绳上加上叮当的铃铛，这样波士顿人就能听到它们的声音。然而，坐在雪橇里的孩子们并没有这样的奢侈，那天下午，一个接近他在北端的科普山尽头的孩子撞上了50岁的海关官员约翰·马尔，至少，根据一个说法。另一个说法是，马尔和男孩发生了争执，因为孩子抱怨马尔把木片扔在雪地上，破坏了从前门经过的滑行道。
马尔，正如他作为一名海关探员的职业可能暗示的那样，是一个忠诚者；他也有发脾气的名声。他举起手杖，好像要打那个男孩似的，喊道：“你这样跟我说话吗，你这个流氓！“就在那时，鞋匠乔治·休斯站在十字街口碰到了他们。”
休斯最近参加了茶话会，他是一位爱国者。但在这一点上，政治信仰对他来说并不重要；他担心马尔会伤害这个手无寸铁的男孩，并告诉他不要管孩子。
马尔转向休斯，指责他是一个“流浪汉”，不应该冒昧地和他这样的绅士说话。在法国和印度战争期间，马尔除了要求一系列的沿海船只，他还曾在几次战役中担任军官；最近，他还参加了北卡罗莱纳州所谓的管制战争，在那里，他协助皇家总督泰龙残酷镇压了当时在南部这个地区盛行的反对税收制度的公民起义。马尔声称在北卡罗莱纳州有两匹马从他下面被射出，后来他在一份 *** 书中写道：“子弹飞得最厚时，没有人能在战场上走得更远，当时他就在他的部队里。”
马尔对蝙蝠的热爱最近使他陷入了一些严重的职业麻烦。那年秋天早些时候，他在缅因州福尔茅斯（现在是波特兰）的海关工作时，以最卑鄙的借口扣押了一艘船及其30名船员。他的傲慢和专横的男人赫尔激怒了水手们，他们解除了他的剑，给了他一件“文雅”的柏油大衣和一身文雅的羽毛，他们把他的衣服留在身上，以保护他的皮肤不受热柏油的伤害。马尔受到了羞辱，但显然没有受到伤害，就连他在海关的上级官员也对他没有多少同情。到了一月份的那个下雪天，马尔回到波士顿的家里，不仅和一个带雪橇的脾气暴躁的男孩争吵，而且还和这个爱打听事情的鞋匠争吵。
休斯对马尔声称的社会优越感不感兴趣，特别是考虑到缅因州的海关探员所发生的事情，这个故事在波士顿的报纸上被津津有味地重复了一遍很多报纸。“不管怎样，”休斯对马尔的斥责回答说，“我从来没有被涂过柏油和羽毛。”
这对马尔来说太过分了，他拿起手杖砸了他的头，在帽子上撕开了两英寸长的口子，把他打晕了。当休斯醒悟过来时，戈弗雷上尉正在训诫马尔，马尔很快就认定，他最好的利益是赶着仓促撤退到他在十字街的家里。
整个下午，有关这件事的消息在波士顿的街道上流传。到了晚上八点钟，一大群愤怒的人聚集在马尔的房子外面。那时，休斯已经拜访了约瑟夫·沃伦博士，就在汉诺威街附近的米尔桥对面。沃伦既是一位医生，又是一位远亲，他告诉他，如果不是因为他那特别厚的头骨，休斯将是一个死人。在沃伦的建议下，他向镇上的一名官员申请了逮捕马尔的逮捕令，但现在看来，一种不同的正义即将得到伸张。
在晚上早些时候，马尔在诱饵人群时表现出了狂躁的喜悦，吹嘘哈钦森州长每杀一个“北方佬”，就会付给他20英镑的赏金。毫无疑问，他那渴望已久的妻子是五个孩子（其中两个是聋子）的母亲，她打开窗户恳求镇上的人不要管他们。当马尔把他那把没带盔甲的剑从窗口刺进一个男人的胸骨时，她得到的同情很快就消失了。
人群蜂拥在房子周围，打破窗户，试图接近海关官员，海关官员很快就逃上了二楼的楼梯。许多波斯顿人充当志愿消防队员，不久，那些配备梯子和斧头的人就冲向十字街上被围困的房子。就连马尔似乎也意识到事情发生了严重的变化，他准备“尽他所能进行辩护。”
集体暴力一直是殖民地新英格兰的一部分。当 *** 官员违背人民利益时，群众往往会进行干预。1745年，波士顿发生暴乱，一个海军报业集团抓获了几名当地水手。23年后，又一个新闻集团的掠夺引发了1768年的自由暴乱，起因是波士顿海关官员扣押了约翰·汉考克的同名船只。由于群众试图解决对市政当局的不受惩罚的错误，他们是一个公认的机构，所有的波斯顿人不管他们多么富有和有影响力，他们可能会被忽视的危险。1765年8月26日，当对《邮票法》的愤怒席卷整个殖民地时，数百名波斯顿人袭击了副州长托马斯·哈钦森的家，打碎窗户，敲开门，洗劫了房子里精心布置的家具。但是，当约翰·马尔在1774年1月那寒冷的夜晚即将被发现时，正如托马斯·哈奇森在他之前差不多十年所了解到的那样，一个有公民意识的人群和一个不守规矩、怀恨在心的暴徒之间的分界线是如此之小。
***
碉堡山：一座城市，一场围城，一场革命现在和商店里都可以预定2013年4月30日。（斯图尔特·克里切夫斯基文学代理公司）纳撒尼尔·菲尔布里克（艾伦·华纳饰）1774年在波士顿如柏油和羽毛。（c）2013年杰弗里·L·沃德。由维京人提供）艺术家对约翰·马尔在波士顿的涂鸦和羽毛的描绘。（纽约格兰杰收藏馆）马尔和他的家人挤在他们家的二楼。他们和下面愤怒的人群中间站着一扇门。当他们爬上二层楼的窗户，在玻璃上打孔的时候，他们听到了梯子撞击房屋两侧的砰砰声和男童们的哭声。就在那时，“拉塞尔先生”，也许是汉诺威街一所学校的引座员（或助教）威廉·拉塞尔，出现在房子里。他微笑着向马尔保证，他是友好地来的，并与海关官员握手。然后他问他是否能看到马尔的剑。马尔不顾一切地想得到什么帮助，不情愿地交出了武器，结果看到拉塞尔（如果他真的是威廉·拉塞尔的话，他曾参加过茶话会）向屋子里的其他人喊道马尔现在没有武器。“他们立即冲了进来，”马尔写道，“暴力迫使你的纪念者走出家门，用棍子殴打他，然后把他放在他们准备好的雪橇上。”人们只能好奇马尔夫人和她的儿女们看着他消失在波士顿没有灯光的街道上时在想什么。
停在在附近的一个码头上捡一桶焦油（在某个时候，可能是从马尔自己家里捡来的装满了油的枕头也被收集起来），现在有一千多人的人群把马尔拖过积雪的街道，来到市中心，在那里，经过三次“胡撒”，他们把他装进了停在海关门前的一辆大车里豪斯。差不多四年前，这里曾是波士顿大屠杀的地点，因此这栋建筑现在被称为屠夫大厅。金街的这一部分发生了篝火，在市政厅前有一个60英尺宽的广场状空间，铺着贝壳和砾石，仓库和鞭打柱也在那里。其中一场大火可能被用来加热坚硬的松油（从阴燃的松树上冒出的沥青物质的蒸馏）成可倾倒的黑色糊状物。
这是一年中最苦的夜晚之一。波士顿港在两个多晚上前就结冰了。马尔无疑是因为寒冷和恐惧而发抖，但这并不能阻止人群撕掉他的衣服（在这个过程中他的手臂脱臼）并用热气腾腾的焦油涂抹他的皮肤，这将有效地使他的肌肉软化。一旦加上羽毛，马尔就穿上了当时被称为“现代夹克”的衣服：向全世界宣告他违背了社区的集体习俗，这是一个痛苦而令人屈辱的宣告。涂上柏油和羽毛可以追溯到十字军东征的几百年前；它也适用于教皇之夜使用的肖像；在他之前的几位波士顿效忠者被涂上柏油和羽毛，但没有人能声称马尔将要忍受的痛苦程度。
很快人群开始把马尔的车推上国王街，朝着镇上的房子走去，冲天炉顶的砖房上装饰着国王的印章，那是殖民地立法机构的所在地。他们一路过镇上的房子，就向左拐上波士顿的主要干道，在这片城市被称为康希尔。他们右边是波士顿第一次会众会议的三层砖房，被称为“老会”，他们穿过一排高度不等、拥挤不堪的建筑物。当他们经过时，窗户里的灯光闪烁，人群的呼喊声和口哨声穿过砖墙和隔板，回荡到右边的小山上，那里是救济院，是“混乱和精神错乱者”的避难所，是济贫院，粮仓俯瞰着绵延45英亩的公共区域。
康希尔到了马尔伯勒街，那里有总督的官邸，省府。在这座宏伟的三层砖瓦结构的冲天炉上他走私了他应该藏在地窖里的酒。丹尼尔于1769年去世，享年44岁，他是一位爱国者英雄，墓碑上的碑文将他描述为“自由之子/公众之友/压迫之敌/反对税收法案/反对美国的首要分子之一”。
丹尼尔因违反当时的法律而闻名。1774年1月的那个晚上，他忠诚的兄弟约翰瘫坐在一张椅子上，椅子是有人放在马车里的。他确实令人讨厌而且冲动，他实际上邀请了他所接受的治疗。但事实仍然是，这个“人民的敌人”被烫伤、冻僵和殴打到了他生命的一寸之内，这并不是因为他对一个鞋匠大打出手，而是因为他坚持了他兄弟蔑视的不受欢迎的法律。这是一次残酷的，甚至是猥亵的暴力表演，但是波士顿人已经说了出来。午夜时分，
人群终于回到了十字架街上的马尔家，在那里他“像木头一样从车里滚出来”。一旦他被带回到屋里，他冻僵的身体开始解冻，他涂满柏油的肉在“牛排”里开始剥落。尽管他在五天后不知怎么找到了沉积的力量，再过八个星期他才能下床。
那年晚些时候，马尔科姆启航前往伦敦，希望能为他在波士顿暴民手中所遭受的痛苦得到补偿。除了一份详细的 *** 书，他带来了一个木箱，里面装着终极战利品：一块他自己涂满柏油和羽毛的干瘪的肉。
1775年1月12日，他来到圣詹姆斯大堤，在那里他跪在国王乔治三世面前，向国王递交了 *** 书。他告诉国王，马尔最想做的是回到波士顿，重新开始他作为海关官员的职责，而不仅仅是作为任何一个海关官员。他想成为“一个焦油骑士……因为我喜欢它的味道。”《碉堡山：一座城市，一次围城》一书中的
，纳撒尼尔·菲尔布里克的一场革命将于本月晚些时候由维京人出版。版权所有©2013 Nathaniel Philbrick“